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LETTRES 
SUR  L'ITALIE, 

EN     1785. 

LETTRE    XLIV. 
t,  A  Rome. 

v^u  E  la  route  de  Florence  à  Rome 
est  différente  de  celle  de  Livourne 
à  Florence  ! 

Après  qu'on  a  quitté  Livourne  , 
d'où  autrefois  la  Toscane  erabras- 
soit  avec  les  bras  du  commerce  tout 
l'univers ,  vous  suivez  un  chemin 
magnifique ,  à  travers  des  champs  , 
des  bois ,  des  vallons ,  et  vous  arrivez 
à  Pise,  où  f  Arao  vous  attendoit. 
2,  I 
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On  coupe  ensuite  ,  avec  l'Arno  , 
une  vaste  plaine ,  parmi  les  cultures 
les  plus  riches  ,  sous  une  tempéra- 
ture modérée,  qui  ne  connoit  ni  les 
rigueurs  de  l'hiver,  ni  les  ardeurs  de 
l'été. 

J'élois  ravi  de  rencontrer  à  cha- 
que pas ,  dans  des  champs  émaillés 
de  fleurs  ,  des  femmes  belles  de 
santé  ,  de  bonheur  et  d'innocence. 
Répandues  ainsi  dans  les  champs  , 
elles  sembloient  plutôt  y  célébrer 
des  jeux  et  des  fêtes  ,  que  s'occuper 
des  travaux  rustiques  :  elles  me  rap- 
peloient  ces  nymphes  charmantes  , 
dont  la  Fable  et  les  poètes  avoient 
peuplé  les  campagnes. 

Mais  laissons  dans  leurs  belles  cam- 
pagnesces  belles  femmes ,  que  tous  les 
peintres  devroient  venir  chercher ,  et 
que  tous  les  voyageurs  doivent  fuir- 
Entrons  avsc  i'Arno  dans  Florence. 
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Quelle  situation  que  celle  de  Flo- 
rence !  La  plaine  au  milieu  de  la- 
quelle elle  est  assise  ,  est  couverte 
d'arbres  de  toute  espèce  ,  et  sur- 
tout d'arbres  fruitiers.  Dans  le  prin- 
tenaps,  Florence  est  au  milieu  d'un 
bouquet  de  fleurs ,  et  mérite  de  por- 
ter son  nom. 

Mais  à  mesure  qu'on  s'en  éloigne , 
Te  terrain  devient  inégal ,  la  culture 
monotone,  la  terre  stérile,  les  hom- 
mes rares,  les  femmes  laides,  les 
troupeaux  maigres  :  toute  la  nature 
enfin  dégénère. 

En  avançant  dans  la  Toscane ,  j'ai 
trouvé  Sienne ,  c[ui  n'a  rien  de  re- 
marcjuable  que  le  groupe  des  trois 
Gi-aces,  placé  au  milieu  de  !a  sacris- 
tie de  la  cathédrale,  entre  un  Christ 
qui  meurt ,  et  un  Christ  qui  ressus- 
cite. 

C'est  à  leurs  pieds  que  le  prêtre  se 
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prépare  à  la  messe  :  elles  sont  toutes 
nues. 

En  sortant  de  Sienne ,  la  terre  est 
toute  bouleversée.  Plus  de  culture, 
plus  de  troupeaux  ,  plus  d'habita- 
tions ,  plus  d'hommes.  Là ,  semblent 
finir  la  nature  et  Léopold. 

Parvenu  ,  après  trois  heures  de 
marche ,  de  monts  en  monts ,  de 
rochers  en  rochers ,  au  sommet  es- 
carpé de  Redico-Fani ,  je  trouvai  le 
chaos,  le  désert,  le  silence;  il  étoit 
nuit  :  mais  le  lendemain  ,  en  des- 
cendant à  Boncilione ,  je  trouvai  l'au- 
rore, le  chant  du  rossignol,  la  pre- 
mière branche  d'aube  -  épine  ,  des 
vallons  couverts  de  verdure,  le  cé- 
lèbre lac  de  Trasimène  et  Vitorbs 
tout  en  fleurs.  Tout  à  coup,  par  un 
contraste  nouveau  ,  comme  si  on 
traversoit  les  lieux  habités  par  Ar- 
mide ,  sous  le  plus  beau  ciel ,  rien 
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ne  se  meut ,  rien  ne  vit ,  rien  ne 
végète  ;  et ,  dans  le  lointain  ,  on 
voit  Rome  :  le  moment  d'après,  on 
ne  voit  plus  rien. 

Dans  ces  chemins  où  jadis  ,  de 
tous  les  coins  de  l'univers ,  les  rois 
et  les  nations  accouroient ,  où  rou- 
loient  les  chars  de  triomphe  qu'inon- 
d oient  les  armées  romaines  ,  où  le 
voyageur  rencontroit  César,  Cicé- 
ron  ,  Auguste  ,  je  ne  rencontrai  que 
des  pèlerins  et  des  mendians. 

Enfin ,  à  l'orce  de  percer  le  désert, 
la  solitude  et  le  silence ,  je  me  trouve 
au  milieu  de  quelques  maisons  :  je  ne 
pus  m'empêcher  de  verser  des  lar- 
mes ;  j'étois  dans  Rome. 

Quoi  !  C'est  là  Rome  !  quoi  ! 
Rome  ,  qu'on  pressentoit  autrefois 
des  extrémités  de  l'Asie ,  c'est  au- 
jourd'hui le  désert,  c'est  le  tombeau 
de  Néron  qui  l'annonce  ! 
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Non ,  cette  ville  ,  ce  n'est  point 
Rome  ;  c'est  son  cadavre  :  cette 
campagne ,  où  elle  gît,  est  son  tom- 
beau ;  et  cette  populace  qui  four- 
mille au  milieu  d'elle ,  des  vers  qui 
la  dévorent. 


LETTEE  XLV. 

A  Rome. 

Je  suis  arrivé  hier  au  soir  fort  tard. 
Je  n'ai  pu  fermer  l'œil  de  la  nuit. 
Toute  la  nuit ,  cette  idée  alloit  dans 
mon  ame  :  tu  es  à  Rome.  Les  siècles , 
les  empereurs,  les  nations,  tout  ce 
que  ce  vaste  mot  de  Rome  contient 
de  grand ,  d'imposant ,  d'intéressant, 
d'effrayant  ,  en  sortoit  successive- 
ment ou  à  la  fois  ,  et  environnoit 
mon  ame. 
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Il  me  tardoit  que  les  premiers 
rajons  du  jour  montrassent  à  mes 
3'eux  cette  ancienne  capitale  de  l'u- 
nivers. 

Enfin  je  vois  Rome. 

Je  vois  ce  théâtre  où  la  nature  hu- 
maine a  été  tout  ce  qu'elle  pourra 
être ,  a  fait  tout  ce  qu'elle  pourra 
faire ,  a  déployé  toutes  les  vertus  , 
a  étalé  tous  les  vices,  a  enfanté  les 
héros  les  plus  sublimes  et  les  mons- 
tres les  plus  exécrables,  s'est  élevée 
jusqu'à  Brutus  ,  a  descendu  jusqu'à 
Néron,  est  remontée  jusqu'à  Marc- 
Aurèle. 

Cet  air  que  je  respire  à  présent , 
c'est  cet  air  que  Cicéron  a  frappé 
de  tant  de  mots  éloquens  ;  les  Cé- 
sars ,  de  tant  de  mots  puissans  et 
terribles  j  les  papes,  de  tant  de  mots 
enchantés. 

Sur  cette  terre  a  donc  coulé  tant 
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de  sang  !  Dans  ces  murs  ont  donc 
coulé  tant  de  larmes  !  Horace  et 
Virgile  ont  récité  ici  leurs  beaux 
vers  ! 

Allons.  Mais  où  aller?  Je  suis  au 
milieu  de  Rome,  comme  au  milieu 
de  l'Océan  :  trois  Ro.mes ,  comme 
trois  parties  du  monde ,  se  présen- 
tent en  même  temps  à  mes  regards; 
la  Rome  d'Auguste  ,  la  Rome  de 
Léon  X ,  et  la  Rome  du  pape  actuel. 

Laquelle  visiterai-je  d'abord  ?  elles 
m'appellent  toutes  à  la  fois.  Où  est 
le  Capitole?  Où  est  le  musée  de  Clé- 
ment XIV?  Qu'on  me  mène  à  l'arc 
de  Titus,  Que  l'on  m'arrête  au  Pan- 
théon. Montrez- moi  Sainte-Marie 
majeure.  Je  veux  voir  le  tableau 
de  la  transfiguration  de  Raphaël.  Je 
ne  vois  pas  l'Apollon  du  Belvédère? 
Comment  choisir  à  Rome  ?  Peut^OQ 
y  arrêter  5es  regards? 
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11  faut  que  je  commence  par  er- 
rer de  côté  et  d'autre  ,  pour  user 
cette  première  impatience  de  voir , 
qui  m'empêclieroit  toujours  de  re- 
garder. 

Je  suis  donc  à  Rome  !  Je  suis  donc 
donc  dans  cette  ville  que  tout  l'uni- 
vers regarde  ! 

Il  n'y  a  point  ici  une  pierre  qui 
ne  récèle  une  connoissance  p'écieu- 
se,  qui  ne  puisse  servir  à  bâtir  l'his- 
toire de  Rome  et  des  arts  :  sachez 
les  interroger,  car  elles  parlent, 
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LETTRE    XLVI. 

A  Rome. 

J'ai  consacré  la  soirée  d'hier  à 
chercher  dans  Rome  moderne  les 
débris  les  plus  intéressans  de  Rome 
anlique;  ceux  que  la  faux  du  Temps, 
ou  la  hache  de  la  Barbarie ,  ou  le 
flambeau  du  Fanatisme  ont  ména- 
gés ,  car  ils  n'en  ont  respecté  aucun. 

Qu'il  reste  peu  de  parties  intactes 
de  cette  cité  prodigieuse  ! 

Le  Panthéon  et  le  Colvsée  en  sont 
les  deux  principaux  restes,  mulilés 
toutefois  et  dégradés;  mais,  dans  cet 
état  même,  conservant  quelque  chose 
de  si  vivant  et  de  si  romain ,  que  la 
renommée  de  Rome  n'étonne  plus, 
et  que  Rome  étonne  encore. 
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J'ai  dirigé  d'abord  mes  pas  vers 
Je  Panthéon ,  consacré  par  Agrippa 
à  tous  les  dieux ,  et  depuis ,  par  je 
ne  sais  plus  quel  pape ,  à  tous  les 
saints. 

C'est  cette  dédicace  qui  a  pré- 
servé le  Panthéon  du  sac  général 
que  la  plupart  des  autres  temples 
ont  subi. 

Il  a  été  dépouillé  de  tout  ce  qui 
le  faisoit  riche ,  mais  on  lui  a  laissé 
tout  ce  qui  le  faisoit  grand  :  il  a 
perdu  ses  marbres ,  son  porphyre , 
son  albâtre,  ses  bronzes;  mais  il  a 
gardé  sa  voûte,  son  péristiie  et  ses 
colonnes. 

Quel  magnifique  péristiie  !  votre 
regard  est  d'abord  arrêté  par  huit 
colonnes  corinthiennes,  sur  lesquel- 
les repose  le  fronton  de  ce  monu- 
ment immortel. 

Ces  colonnes  sont  belles  de  l'har- 
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mouie  des  proportions  les  plus  par- 
laites  ,  du  travail  le  plus  exquis ,  et 
de  la  durée  de  vingt  siècles  ,  dont 
elles  sont  revêtues  et  ornées. 

L'œil  ne  peut  se  lasser  de  monter 
avec  elles  dans  les  airs ,  et  d'en  des- 
cendre avec  elles. 

Elle  ffî-ent  je  ne  sais  quoi  d'a- 
nimé ,  il  fait  illusion ,  une  tailJe 
élégante  ,  une  stature  noble  et  une 
tête  majestueuse ,  autour  de  laquelle 
l'acauthe  s'est  plu  à  déployer  en  cou- 
ronne ses  feuilles  si  superbes  et  si 
souples  tout  à  la  fois  :  et  cette  cou- 
ronne, comme  celle  des  rois,  sert 
tout  ensemble  à  parer  la  tête  auguste 
où  elle  brille ,  et  à  déguiser  le  fardeau 
immense  qui  pèse  sur  elle. 

Que  l'architecture  ,  quand  elle 
crée  de  pareils  monumens ,  mérite 
bien  une  place  parmi  les  beaux 
arts  ! 
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C'est  comme  un  harmonieux  con- 
cert que  l'architecture  donne  à  l'œil. 

La  pureté  des  foiimes  est  pour 
l'œil ,  ce  que  la  pureté  des  sons  est 
pour  l'oreille. 

Quelle  idée  simple  et  grande  tout 
à  la  fois  ,  que  ce  fronton  et  ces  huit 
colonnes  !  On  la  saisit  et  a  la  re- 
lient  comme  un  beau  vet.,.,  e  Cor- 
neille. 

Ce  n'étoit  point  par  le  fracas  d'une 
multitude  d'impressions  différentes 
et  isolées ,  que  les  Grecs  cherchoient 
à  intéresser,  à  émouvoir,  à  satisfaire 
la  sensibilité  :  ils  n'en  emplojoient 
qu'une  seule  j  mais  ils  la  choisissoient 
grande  :  ils  la  répétoient  plusieurs 
fois,  et  la  modifioient  beaucoup;  ils 
la  modifioient  par  toutes  les  nuances 
fugitives  de  gradation  et  de  dégra- 
dation insensibles  dont  elle  étoit 
•susceptible. 
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Par  là  ils  satisfaisoient  deux  ca- 
prices singulier;?  de  la  sensibilité , 
qui ,  paresseuse  et  avide  tout  à  la 
fois,  veut  tout  à  la  fois  garder  la 
même  sensation ,  et  recevoir  une 
autre  émotion. 

On  retrouve  chez  les  Grecs ,  dans 
leur  architecture ,  dans  leur  sculp- 
ture, dans  leur  peinture,  dans  leur 
éloquence,  dans  leur  poésie,  et  même 
dans  l'habillement  et  la  parure  de 
leurs  femmes ,  ce  système  de  beau 
idéal  réalisé  constamment. 

Il  n'existe  en  effet  qu'une  espèce 
de  beau  idéal,  non  plus  qu'une  poé- 
tique et  qu'une  logique  pour  compo- 
ser ce  beau,  soit  avec  des  sons,  soit 
avec  des  couleurs ,  soit  avec  des  for- 
mes, soit  enfin  avec  ces  combinai- 
sons si  compliquées  et  si  étonnantes  de 
formes ,  de  couleurs  et  de  sons ,  qu'on 
appelle  des  sentiraens  et  des  idées. 
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Les  Grecs  furent  heureux  d'avoir 
rencontré  dès  le  principe  ce  beau 
idéal ,  cette  poétique  et  celte  lo- 
gique de  tous  les  beaux  arts  :  ils 
n'ont  presque  fait  que  des  chefs- 
d'œuvres. 

Les  modernes  n'ont  pas  eu  cet 
avantage  :  aussi  presque  toutes  les 
fois  qu'ils  ont  quitté,  dans  les  beaux 
arts ,  les  traces  des  Grecs ,  n'ont-ils 
jamais  fait  trois  pas  de  suite  sans 
tomber  ou  sans  s'égarer. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  aux  Bernin 
et  aux  Borromini  ,  qui ,  à  côté  des 
monumens  du  meilleur  goût ,  en  ont 
élevé  d'autres  d'un  goût  si  dépravé 
et  si  ridicule. 

Au  reste ,  comparez  avec  les  ar- 
tistes grecs  la  plupart  des  artistes 
modernes. 

Les  artistes  grecs  étoieut  tous,  plus 
ou  moins,  initiés  dans  la  philosophie^ 
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Ja  poésie  et  l'éloquence  :  c  étoit  le 
génie  qui  leur  mettoit  à  la  main  le 
ciseau ,  ou  le  pinceau ,  ou  la  plume , 
et  non  pas  la  nécessité. 

Ils  choisissoient ,  parmi  ces  diffé- 
rens  instrumens,  celui  qui  alloit  le 
mieux  à  leur  génie  et  à  leur  talent. 
Souvent  ils  les  emplojoient  tour  à 
tour.  Les  beaux  arts  n'étoient  pour 
eux  que  les  difFérens  dialectes  d'une 
même  langue  ,  de  la  langue  sacrée 
du  beau.  Ils  savoient  exprimer  le 
beau ,  même  avec  du  bronze,  comme 
Gessner  et  Haller  l'ont  su  faire  avec 
l'allemand. 

Je  jette  ici ,  pêle-mêle ,  toutes  les 
idées  que  m'a  suggérées  hier  la  mé- 
ditation du  Panthéon. 

En  considérant  avec  quelle  écono- 
mie et  quelle  sagesse  ce  monument 
est  orné,  j'ai  vu  que  les  Grecs  pen- 
soient ,  et  avec  raison ,  que  les  orne- 
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mens  même  ne  sont  pas  dispensés 
d'être  utiles;  qu'on  ne  doit  décorer 
que  la  surface  et  les  extrémités  des 
parties  nécessaires;  que  le  fond,  en 
un  mot ,  de  tout  ornement ,  doit  être 
de  l'utilité. 

C'est  au  reste  la  source  d'un  plaibir 
très-piquant  ;  on  est  étonné  qu'une 
chose  si  nécessaire  soit  en  même 
temps  si  agréable. 

Je  ne  peux  me  lasser  de  contem- 
pler ,  dans  mon  imagination  ,  ce 
beau  péristile.  Toutes  ces  pierres 
éloient  en  bloc  dans  des  carrières  : 
on  les  coupe ,  on  les  tire  ,  on  les 
jette  là  ,  OIT  les  taille ,  et  je  les  foule 
en  passant  :  mais  le  génie  vient  ;  il 
prend  ces  pierres ,  il  les  place  ,  il- 
les  dispose  ;  les  voilà  enfin  dans  les 
airs  :  et  mon  œil  alors ,  ainsi  que 
mon  ame ,  s'arrêtent  devant  elles  , 
saisis  d'une  émotion  ,  d'un  respect , 
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d'un  plaisir  qui  les  étonne  et  les 

charme. 

C'est  ainsi  que  fait  la  musique , 
de  tous  les  sons  et  tous  les  accens 
isolés  de  la  voix  humaine ,  pour  en 
composer  ces  airs  admirables  ,  que 
le  cœur  chanle  avec  la  voix  ,  et 
chante  encore  après  elle. 

Je  ne  regrette  point  les  marbres  qui 
revêtissoient  autrefois  le  Panthéon. 

Celte  sombre  couleur  du  temps  , 
dont  aujourd'hui  il  est  teint ,  vaut 
bien  l'éclatante  couleur  du  marbre 
dont  il  brilloit  autrefois. 

Il  faut  pardonner  au  temps ,  qui 
enlève  insensiblement  à  ces  colonnes 
quelque  chose  de  la  surface  :  il  met 
des  années  à  la  place.  C'est  une  grande 
magnificence  que  la  durée  ! 

Mais  il  ne  faut  point  pardonner  au 
Bernin,  qui  a  placé  ces  deux  clochers 
entre  le  péristile  et  la  rotonde. 
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La  porte  de  Ja  rotonde  est  bien  la 
porte  d'un  temple  j  c'est  bien  celle 
du  Panthéon;  c'est  bien  la  porte  par 
laquelle  dévoient  s'écouler  sans  cesse 
les  flots  des  nations ,  que  toutes  les 
superstitions  de  l'univers  continuel- 
lement poussoient  là. 

A  mesure  que  j'avance  vers  le 
temple  ,  mon  imagination  pres- 
sent ,  de  plus  en  plus ,  tous  les  dieux. 
Mais  j'entre. . . .  Les  dieux  n'y  sont 
plus. ...  Le  Panthéon  est  désert. 

C'est  ici  que  la  cause  universelle 
étoit  représentée  toute  entière  dans 
la  collection  de  ses  différentes  in- 
fluences, allégorisées,  personnifiées 
et  nommées  dieux. 

Le  voile  allégorique  qui  les  cou- 
vroit  étoit  si  fin ,  le  temps  et  l'habi- 
tude l'avoient  tellement  appliqué  sur 
les  corps,  que  l'œil  humain,  à  la  lon- 
gue 5  ne  put  le  distinguer  de  ces  corps , 
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Ces  influences  d'une  seule  cause 
ont  été  bientôt  des  êtres  réels  ;  puis 
ces  êtres ,  des  dieux  ;  puis  ces  dieux , 
des  hommes  j  puis  ces  hommes ,  des 
monstres  ;  enfin ,  au  grand  jour  de 
la  philosophie,  ces  monstres  ont  été 
des  fantômes. 

Quel  changement  dans  ce  lieu  î 
Où  l'on  adoroit  Vénus ,  on  adore 
aujourd'hui  la  Vierge  :  un  Dieu  sur 
une  croix  a  pris  la  place  d'un  Dieu 
la  foudre  à  la  main. 

Le  dessin  du  Panthéon  est  simple 
et  grand.  Sa  forme  circulaire  est 
heureuse.  Une  vaste  coupole  voûte 
majestueusement  son  enceinte.  Mais 
pourquoi  tous  ces  pompons  d'or  et 
de  marbre?  On  ne  sait  qui  a  fait  le 
plus  de  mal  à  ce  monument ,  des 
barbares  qui  l'ont  dépouillé ,  ou  des 
papes  qui  l'ont  décoré. 

Voilà  donc  lePcinthéon  qui  étonna 
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l'imagination  romaine ,  et  n'étonna 
pas  celle  de  Michel-Ange  !  ce  Pan- 
théon ,  qui  avoit  été  une  pensée  du 
siècle  d'Auguste,  et  ne  fut,  dans  la 
suite ,  qu'une  des  idées  de  Michel- 
Ange,  le  dôme  de  son  église  de  Saint- 
Pierre  !  Vous  admirez  ,  dit-il  aux 
nations,  la  masse  du  Panthéon,  et 
\'Ous  êtes  étonnées  que  la  terre  la 
porte  :  je  la  mettrai  dans  les  airs. 

Le  génie  de  Michel-Ange  disoit 
de  ces  choses ,  et  sa  mairf  les  exé- 
cutoit. 

Quel  dommage  que  le  goût  mo- 
derne ait  blanchi  la  voûte  du  Pan- 
théon !  Cette  couleur  l'a  rappro- 
chée de  la  terre.  Blanchir  un  édifice 
antique  !  c'est  pis  que  si  l'on  noir- 
cissoit  un  édifice  moderne.  Et  c'est 
Benoît  XIV qui  a  ordonné  que  l'on  fit 
à  la  voûte  du  Panthéon  une  pareille 
injure  ! 
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Je  laisse  à  d'autres  le  soin  de 
compter  tous  les  marbres,  tout  le 
porphyre ,  tout  le  granit  qui  enri- 
chit l'intérieur  du  Panthdon.  II  pos- 
sède un  trésor  bien  plus  précieux , 
les  cendres  de  Raphaël. 

Carie  Mavate  a  fait  ériger  à  Ra- 
phaël un  tombeau  ,  où  Agrippa  lui 
eût  fait  élever  un  autel. 

Il  mourut,  ce  grand  homme,  en 
i520.  Il  mourut  âgé  de  trente-sept 
ans.  Approchons  de  ce  tombeau ,  et 
lisons  : 

JUe  Me  est  Jlaphae? ,  timuit  quo  sospile  i-inci 
Renivi  magna  parens  ,  et  moriente  mort. 

Le  cardinal  Bembo  a  mis  de  l'es- 
prit dans  ces  vers  :  il  n'auroit  dû  y 
mettre  que  de  la  douleur.  Que  ne  se 
bornoit-il  à  dire  :  H)c  est  Raphaël  ! 
Raphaël  est  ici  ! 

J'avois  été  voir ,  le  matin  ,  des 
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tableaux  de  Rapiiaël.  Ah  !  quand 
ou  vient  de  voir  les  ouvrages  d'un 
graud  homme ,  c'est  une  chose  bien 
touchante  que  son  tombeau  ! 


LETTRE    XLVII. 
A   Rome. 

\j'ÉTOiT  hier  la  fête  de  saint  Louis 
de  Gon^ague ,  jésuite  :  grande  fête 
par  conséquent  dans  l'église  de  Saint- 
Ignace. 

J'ai  suivi  la  foule ,  et  j'ai  été  en- 
tendre l'opéra  des  vêpres  ,  et  voir 
V illumination  du  salut.  Ces  expres- 
sions conviennent  parfaitement  à  ce 
qui  se  passe  ici  dans  les  grandes  so- 
lennités. 

Tout  l'office  s'exécute  ea  musique  5 
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on  se  promène ,  on  cause,  on  rit,  oa 

fait  foule  autour  des  orchestres. 

Il  n'y  a  pas  de  jour  dans  l'année 
où  il  n'y  ait  deux  ou  trois  de  ces  spec- 
tacles ,  et  tous  également  courus. 

En  sortant  du  salut,  on  va  dans 
la  rue  du  Cours  prendre  des  glaces , 
ou  souper  dans  un  cabaret  avec  des 
femmes ,  ou  assister  à  un  feu  d'arti- 
fice et  à  un  bal ,  près  de  l'église , 
chez  un  dévot  de  la  paroisse ,  ou  un 
protecteur  du  couvent.  Les  grands 
amis  du  saint  illuminent. 

La  fête  de  S.  Louis  de  Gonzague 
se  célèbre  avec  une  pompe  toute 
particulière.  En  supprimant  les  Jé- 
suites, on  n'a  rien  changé  aux  usages 
de  leurs  églises  :  on  leur  a  conservé 
aussi  toutes  leurs  richesses. 

La  chapelle  du  saint  est  d'une 
magnificence ,  non  pas  romaine  tout 
k  fait ,  mai'-,  jésuitique.  L'autel  est 
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d'argent ,  ciselé  avec  un  art  admi- 
rable :  il  est  couvert  de  chandeliers 
de  lapis-lazuli . 

Dans  le  devant  de  l'autel  est  une 
ouverture,  par  laquelle  on  jeloit, 
du  temps  des  Jésuites ,  et  on  jette 
encore  aujourd'hui  des  lettres  adres- 
sées au  saint  :  on  lui  demande  de 
présenter  à  Dieu  telle  et  telle  re- 
quête ,  et  de  les  appujer  de  ses  bons 
offices. 

Les  Jésuites  avoient  persuadé  aux 
Italiens  que  saint  Louis  de  Gon- 
zague  se  prêtoit  volontiers  à  cela  , 
et  qu'il  étoit  si  bien  avec  Dieu ,  que 
rarement  il  manquoit  son  coup. 

Les  Jésuites  ne  manquoient  pas 
le  leur  :  ils  pénétroieut  ,  par  ce 
moyen  ,  les  secrets  les  plus  cachés 
des  familles. 

Comme  le  devant  d'autel  avoit 
été  enlevé ,  à  cause  de  la  fête ,  j'ai 
2,  5 
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vu  de  mes  propres  jeux  ,  dans  la 

boîte ,  une  foule  de  lettres. 

On  venoit  d'en  mettre  une  à  la  poste 
dans  le  moment  même;  elle  étoit 
souscrite  :  A  saint  Louis  de  Gonzague, 
On  avoit  oublié  :  poste  restante. 

La  musique ,  formée  en  partie  par 
ces  instrumens  qu'on  appelle  des  cas" 
trati ,  qui  charment  tant  les  oreilles 
délicates  et  affligent  tant  les  cœurs 
sensibles  ,  ne  m'a  pas  empêché 
d'examiner  l'église. 

Le  plafond  représente  S.  Ignace 
dans  le  ciel  aux  pieds  de  Jésus.  Il 
est  entouré  d'une  foule  de  disciples. 

Les  quatre  parties  du  monde  sont 
sous  lui  :  des  bandes  de  Jésuites, 
conduites  par  des  anges,  et  tenant 
un  glaive  et  un  flambeau  à  la  main, 
se  précipitent  de  tous  les  côtés  , 
pour  aller  persuader  l'Evangile. 

Les  quatre   pendentifs   du  dôme 
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offrent  chacun  un  massacre  choisi 
du  vieux  Testament. 

Mais  ce  qu'il  j  a  de  plus  remar- 
quable ,  c'est  l'inscription ,  en  gros 
caractères,  au-dessus  du  maître-au- 
tel :  Ego  vobis  Romce  propitius  ero. 
Je  vous  serai  propice  à  Rome. 

Les  Jésuites  ont  été  détruits  à 
Rome,  et  cette  inscription  subsiste. 

La  statue  de  saint  Louis  de  Gon- 
zague  ,  par  le  Gros,  est  un  chef- 
d'œuvre  j  le  saint  lui-même  est  fort 
beau. 

Les  Jésuites  n'ont  pas  manqué  ce 
trait  de  captation  dans  leurs  ta- 
bleaux et  leurs  statues. 

Leur  saint  Stanislas  est  charmant. 

Les  Jésuites  avoient  remarqué 
qu'un  jeune  homme  fait  une  prière 
plus  longue  et  plus  fervente  aux 
pieds  d'une  belle  Vierge.  Ils  con- 
noissoient  toutes  les  routes  du  cœur. 


><" 
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LETTRE    XLVIIL 

A  Rome. 

C»E  matin  ,  je  suivois  tranquille- 
ment mon  chemin  dans  la  rue;  je 
m'en  allois  au  Capitole.  Dans  le  mo- 
ment a  passé  un  carrosse  où  étoient 
deux  récollets  ,  l'uu  sur  le  fond  , 
l'autre  sur  le  devant  et  tenant  entre 
ses  jambes  quelque  chose  que  je  n'ai 
pu  distinguer. 

Tout  le  monde  s'est  arrêté ,  et  a 
salué  avec  un  profond  respect. 

J'ai  demandé  à  qui  s'adressoit  ce 
salut.  C'est,  m'a-t-on  répondu  ,  au 
bambino  ,  que  ces  bons  pères  vont 
porter  à  un  prélat  qui  est  bien  ma- 
lade, et  dont  les  médecins  déses- 
pèrent. 
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Je  me  suis  fait  expliquer  ensuite 
tout  ce  bambino. 

Le  bambino  est  un  petit  Jësus 
de  bois,  richement  iiabillé. 

Le  couvent  qui  a  le  bonheur  d'en 
être  le  propriétaire  n'a  pas  d'autre 
palrimoine. 

Dès  que  quelqu'un  est  sérieuse- 
ment malade,  on  va  chercher  le 
bambino,  et  en  carrosse,  car  il  ne 
va  jamais  à  pied.  Deux  récollels  le 
conduisent ,  le  placent  à  côté  du 
malade,  et  restent  là,  à  ses  frais, 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  mort  ou  sauvé. 
Le  bambino  est  toujours  en  course; 
on  se  bat  quelquefois  à  la  porte  du 
couvent  pour  l'avoir  ;  on  se  t'arrache  : 
l'été  sur- tout,  il  est  singulièrement 
occupé,  quoiqu'il  se  fasse  alors  payer 
plus  cher ,  à  raison  de  la  concur- 
rence et  de  la  chaleur.  Cela  est  juste. 
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LETTRE   XLIX. 

A  Rome. 

Hier,  en  sortant   du   Panthéon, 
j'ai  été  au  Capitole. 

Cet  endroit  qui  a  dominé  l'uni- 
vers, où  Jupiter  avoit  son  temple, 
où  Rome  avoit  son  sénat  ;  d'où  jadis 
les  aigles  romaines  s'envoloient  con- 
tinuellement dans  toutes  les  parties 
du  monde,  et  de  toutes  les  parties  du 
monde  continuellement  revoloient 
en  rapportant  des  victoires  ;  d'où  un 
mot  échappé  de  la  bouche  de  Sci- 
pion ,  ou  de  Pompée ,  ou  de  César , 
couroit  parmi  les  nations  menacer 
la  liberté  et  faire  la  destinée  des 
rois^  où  enfin  les  plus  grands  hommes 
de  la  république  respiroient ,  après 
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leur  mort  ,  dans  des  slatues  qui 
exerçoient  encore  sur  l'univers  une 
autorité  romaine  :  eh  bien ,  ce  lieu 
si  renommé  a  perdu  ses  statues , 
son  sénat,  sa  citadelle,  ses  temples; 
il  n'a  conservé  que  son  nom ,  telle- 
ment cimenté  par  le  sang  et  les 
larmes  de  tant  de  peuples ,  que  le 
temps  n'a  pu  encore  en  désunir  les 
syllabes  immortelles  ;  il  s'appelle 
encore  le  Capitale. 

C'est  au  Capitule  que  l'on  voit 
bien  tout  ce  peu  que  sont  les  choses 
humaines ,  et  tout  ce  qu'est  au  con- 
traire la  fortune. 

Je  cherche  la  place  où  éloil  la 
citadelle. 

La  roche  Tarpéïenne  est  plus  de^ 
trois  quarts  enterrée. 

On  ne  peut  se  consoler  des  ra- 
vages qui  ont  détruit  tant  de  grands 
monumeus,  que  dans  un  musée  qui 
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en  est  tout  près,  où  les  papes  ont 
recueilli  quelques-uns  de  leurs  dé- 
bris ,  et  devant  la  statue  équestre 
de  Marc-Aurèle. 

Cette  statue  est  de  bronze  ;  elle 
est  la  plus  belle  qui  soit  restée  des 
anciens  :  Michel-Ange  lui  a  fait  un 
piédestal. 

On  a  beaucoup  critiqué  celle  sta- 
tue, et  ce  n'est  pas  sans  fondement. 

Ce  cheval,  j'en  conviendrai,  est 
court,  lourd,  épais;  mais  il  vit,  il 
va ,  il  passe. . . . 
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LETTRE    L. 

A  Rome. 

J  'ai  fait  hier  une  promenade  inté- 
ressante. 

J'ai  dirigé  ma  roule  vers  la  voie 
Appia,  hors  des  portes  Ja  ville. 

J'ai  traversé  ,  pour  y  arriver  ,  un 
des  fauxbourgs ,  maintenant  le  plus 
désert ,  et  autrefois  le  plus  habité  ; 
c'étoit  même  autrefois  le  quartier 
le  plus  brillant  de  Rome.  On  l'ap- 
peloit  et  on  l'appelle  encore  le 
Velabre, 

Ce  quartier  est  presque  retombé 
dans  l'état  où  l'a  représenté  Tibulle 
dans  une  de  ses  élégies.  Vous  ne  se- 
rez peut-être  pas  fâché  que  je  vous 
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rappelle  cette  description.  Elle  esl 
très-courte  ;  la  voici  : 

Là  même  où  le  Velabre,  étalant  ses  portiques , 
Tait  briller  dans  les  airs  vingt  palais  magnifiques, 
la  jeune  villageoise,  en  vogaant  snr  les  eanx. 
Au  fils  dn  possesseur  de  ses  riches  ironpeaux 
Portoit,  les  jonrs  de  fête,  attentive  à  Ini  plaire, 
Du  lait  et  des  agneaux  ,  dons  tribut  de  leur  mère  ; 
ta  colonnade  monte  oii  l'humble  toit  rampoit , 
Formé  d'un  bois  grossier  que  sans  art  on  coopoil. 
Pan,  la  &ùte  à  la  bouche,  y  régncit  sons  un  hêtre; 
Les  pâtres,. en  offrande,  aux  pieds  du  dieu  champétr» 
Répandaient  un  lait  pur;  et  les  branches  du  pin 
Balançoient  les  pipeaux  qu'y  suspendit  leur  main» 

En  sortant  du  Velabre ,  JQ  me  suis 
trouvé  sur  la  voie  Appia,  et  m'y 
suis  promené  quelque  temps. 

J'ai  rencontré  le  tombeau  de  Ce- 
cilia  Meteila ,  de  la  fille  de  ce 
Crassus  qui  balança  par  son  or  le 
nom  de  Pompée  et  la  fortune  de 
César. 

Ce  monument  célèbre,  consacra 
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par  un  père  tendre  à  la  mémoire  de 
sa  fille,  est  une  tour  ronde  :  sa  cir- 
conférence est  très  -  grande  ',  toute 
la  partie  supérieure  est  détruite. 
Elle  servit  long-temps  de  forteresse 
dans  les  guerres  civiles  d'Italie  j  elle 
est_  encore  environnée  de  casernes 
qui  sont  en  ruines. 

Je  suis  entré  dans  le  tombeau  de 
Cecilia  Metella ,  et  m'y  suis  assis 
sur  l'herbe. 

Ces  fleurs  qui ,  dans  le  coin  d'un 
tombeau,  dans  l'ombre,  pour  ainsi 
dire,  de  la  mort,  faisoient  briller 
leurs  couleurs*  cet  essaim  d'abeilles 
réfugiées  entre  deux  rangs  de  bri- 
ques, le  miel  qu'elles  composoient 
là  ,  ce  doux  bourdonnement  de  leur 
vol  léger  ,  qui  s'échappoit  du  silence 
et  venoit  distraire  ma  pensée  ;  cet 
azur  des  cieux  ,  formant  au-dessus 
de  ma  tête  une  voûte  magnifique  , 
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que  des  nuages  d'argent  et  de  pourpre 
peignoient  tour  à  tour  en  fuyant  ;  le 
nom  de  Cedlia  Metella ,  qui  peut- 
être  fut  belle  et  sensible,  et  sans 
doute  fut  malheureuse;  le  souvenir 
de  Crassus ,  l'image  d'un  père  dé- 
solé, qui  tâche,  en  amoncelant  des 
pierres,  d'éterniser  sa  douleur;  ces 
soldats ,  que  mon  imagination  aper- 
cevoit  encore  combaltant  du  haut 
de  cette  tour  :  tout  cela ,  et  mille 
autres  impressions  que  je  ne  saurois 
ni  démêler  ni  nommer,  jetèrent  peu 
à  peu  mon  ame  dans  une  rêverie 
délicieuse  :  j'eus  de  la  peine  à  sortir 
de  ce  tombeau. 
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LETTRE   LI. 

A  Rome. 

"J  E  n'ai  pas  le  temps,  ce  soir,  d'en- 
trer dans  le  musée.  Il  me  tarde  d'en- 
trer dans  lejb?-um. 

Il  doit  être  près  d'ici.  Il  s'étendoit 
entre  le  mont  Palatin  où  Rome  est 
née,  et  le  mont  Capitolin  où  Rome 
est  ensevelie. 

Quoi  !  ce  fomm,  autrefois  coU" 
vert  de  temples ,  de  palais  ,  d'arcs 
triomphaux ,  jadis  le  centre  de 
Rome  ;  et  par  conséquent  du  monde, 
le  théâtre  de  tant  de  révolutions, 
qui  d'abord  ont  changé  l'univers  par 
Rome,  et  ensuite  ont  changé  Rome 
par  l'univers  :  c'est  là  lui  I 

Adossé  à  la  muraille  où  les  tables 
3.  4 
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des  lois  éloient  attachées  |  debout 
sur  la  prison  où  les  complices  de 
Catilina  furent  conduits  à  la  mort, 
quand  Cicéron  eut  parlé  ;  appuyé 
sur  le  tronçon  d'une  colonne  d'un 
temple  de  Jupiter  tonnant,  je  re- 
garde...., et  mon  regard,  errant 
dans  une  vaste  enceinte,  ne  saisit 
que  des  débris  de  chapiteaux ,  d'en- 
tablemens,  de  pilastres ,  qui,  la  plu- 
part^ ont  perdu  et  leur  forme  et 
leur  nom  ;  il  passe  sur  six  colonnes 
du  temple  de  la  Concorde ,  sur  le 
fronton  du  temple  de  Jupiter-Sta- 
tor, sur  le  portique  du  temple  d'An- 
tonin  6t  de  Faustine ,  sur  les  murs 
du  trésor  public ,  sur  l'arc  de  Sep- 
time-Sévère,  sous  les  voûtes  d'un 
temple  de  la  Paix  ,  à  travers  les 
ruines  de  la  maison  dorée  de  Néron , 
et  il  va  se  reposer  sur  une  colonne 
corinthienne  de  marbre  blanc,  qui , 
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au  milieu  de  l'élendue  àii  forum, 
monte  isolée  ! 

Quel  changement  !  Dans  ces 
lieux  où  Cicéron  parloit,  des  trou- 
peaux meuglent  !  Ce  qui  s'appeloit 
dans  l'univers  le  Jorum  romanum , 
s'appelle  aujourd'hui ,  dans  Rome  , 
le  Champ  des  Vache  (i)  ! 

Je  ne  pouvois  me  lasser  de  par- 
courir cette  étendue  au  forum.',  j'ai- 
lois  d'un  débris  à  l'autre,  d'un  en- 
tablement à  une  colonne,  de  l'arc 
de  Septime-Sévère  à  celui  de  Titus; 
je  m'assejois  ici  sur  un  fût,  là  sur 
un  fronton,  plus  loin  sur  un  pilastre. 
3'avois  du  plaisir  à  fouler  sous  mes 
pieds  la  grandeur  romaine;  j'aimois 
à  marcher  sur  Rome. 


(i)  Cawpo  vaccina. 
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LETTRE   LU. 
A  Tivoli. 

J  'arrive  à  l'instant  à  Tivoli  j  mais 
il  est  nuit.  N'importe  ;  me  voilà 
arrivé  :  je  me  réveillerai  demain 
à  Tivoli. 

Déjà  la  lune  me  montre,  à  côté 
de  cette  chambre  où  je  dois  passer 
la  nuit^  les  temples  de  Vesta  et  de 
la  sibylle.  Elle  me  découvre  ,  vis- 
à-vis  de  mes  fenêtres  ,  cet  Anio  qui 
retentira  éternellement  dans  les  vers 
d'Horace. 

11  me  tarde  que  le  soleil  lui-même 
me  montre  et  ces  temples  et  celte 
cascade. 

J'aime  ce  bruit  qui  ébranle  mou 
Sine,  comme  cette  montagne,  J'aime 
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à  écouter  l'Anio.  Il  mugit,  il  tonne, 
il  tombe.  La  nuit  ici  n'a  point  de 
silence. 

Comme  ce  fleuve,  en  se  précipi- 
tant ,  se  brise  tout  entier  en  écume  ! 
comme  il  repousse  les  rayons  de  la 
lune  sur  ces  arbres,  sur  ces  monts, 
sur  cet  abyme,  sur  ces  belles  colonnes 
corinthiennes  de  ce  temple  de  Vesta , 
qu'ils  revêtent  de  la  clarté  la  plus 
douce  et  la  plus  pure  ! 

Où  sont  les  peintres  et  les  poètes? 


LETTRE   LUI. 

A  Tivoli. 

1  uiSQUE  je  ne  peux  fermer  l'œiî, 
je  vais  vous  rendre  compte  de  mon 
voyage. 
Je  pars  de  R.ome  vers  les  quatre 
d. 
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heures  du  soir ,  avec  un  seigneur 
polonois,  qui,  depuis  dix  ans,  fait 
des  lieues  dans  l'Europe,  et  un  mé- 
decin français,  qui,  depuis  dix  ans, 
J  voyage. 

J'ai  fait  d'abord  quatorze  milles 
à  travers  la  solitude,  la  poussière  et 
les  tombeaux ,  c'est-à-dire ,  la  cam- 
pagne de  Rome. 

Je  suis  sur  la  voie  Romaine,  ap- 
pelée Tibuitina. 

Tout  à  coup  une  odeur  de  soufre 
saisit;  ou  fait  quelques  pas,  elle  en- 
veloppe. La  terre  est  déjà  noire  :  la 
verdure  des  buissons  et  des  plantes , 
que  le  printemps  force  d'y  végéter, 
est  à  moitié  desséchée  :  la  rose  sau- 
vage éclôt  et  meurt. 

On  suit  cette  odeur  de  soufre;  on  ar' 
rive  àun  lac  rempli  d'uneeau  bleuâtre. 

Cette  eau  bouillonne  aussitôt  que 
l'on  y  jette  la  moindre  pierre. 
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On  voit  floUer  sur  le  lac  plu- 
sieurs petites  lies  couvertes  de  ro- 
seaux :  ce  sont  des  portions  de  terre 
minées  par  l'eau. 

La  vapeur  qui  s'élève  du  lac,  et 
qui  flotte  sur  son  étendue,  est  fu- 
neste aux  oiseaux;  ils  passent,  ils 
meurent ,  et  tombent. 

Cependant  deux  malheureux  ha- 
bitent sur  la  Sol-fatarre ;  c'est  ainsi 
que  l'on  nomme  ce  lac. 

La  curiosité  des  voyageurs  leur 
fournit  de  quoi  manger,  dormir  et 
s'enivrer  ;  ils  sont  liaves  ,  défaits , 
languissans;  mais  ils  ne  pensent  pas. 

On  quitte,  le  plus  tôt  qu'on  peut , 
les  bords  de  la  Sol-fatarre,  et  on 
s'avance  vers  Tivoli. 

On  rencontre  au  pied  des  mon- 
tagnes plusieurs  ruines,  parmi  les- 
quelles domine  un  tombeau. 

C'ejt  une  tour  carrée,  fort  biem 
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conservée  :  elle  présente,  sur  une 
de  ses  faces,  un  monument  triomphal 
érigé  à  Plautia. 

Ce  rapprochement  d'un  monu- 
ment triomphal  et  d'un  tombeau , 
érigés  à  côté  l'un  de  l'autre  pour  le 
même  homme ,  fait  rêver.  La  gloire 
à  côté  de  la  mort  ! 

Enfin  me  voilà  à  Tivoli. 

Eh  !  que  m'importe  qu'il  y  ait  un 
cvêque  ,  huit  curés  et  dix-huit  cents 
liabitans  à  Tivoli  ?  L'Auio  et  ses 
cascades  y  sont-elles  ?  Le  temple 
de  Vesta  subsiste-t-il? 

Je  demande  où  demeuroit  Pro- 
perce, ou  demeuroit  Cinthie ,  et 
Zénobie ,  et  Lesbie,  et  toi,  Horace , 
On  me  montre  où  demeurent  les 
camaldules ,  les  capucins  et  le  vicaire 
de  la  paroisse. 

A  demain. 
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LETTRE  LIV. 

A  Tivoli. 

V  o  I  LA  le  soleil ,  courons  vîle  à  la 
cascade. 

L'j^nio  arrive  lentement  sur  un 
lit  égal  et  uni ,  en  baignant  d'un  côté 
une  ville  étalée  sur  ses  bords,  et 
de  l'autre ,  de  grands  ormes  qui 
balancent  sur  lui  leur  ombrage  :  ii 
s'avance  ainsi,  calme,  majestueux, 
jiaisible  :  soudain,  entrant  dans  une 
fureur  inexprimable,  il  se  brise  tout 
entier  sur  des  rocs;  il  écume,  il  re- 
jaillit, il  retombe  en  bouillons  impé- 
tueux, qui  se  heurtent,  se  mêlent, 
qui  sautent;  il  remplit  un  moment 
vn  vaste  rocher,  l'entr'cuvre,  et  se 
précipite  en  grondant.  Où  est-il  donc? 
Je  suis  éloigné  de  plus  de  cent 
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toises ,  et  la  poussière  de  ces  flots 
brisés  m'arrose  et  m'inonde  j  elle 
forme  à  plus  de  cent  toises,  en  tous 
sens,  une  pluie  continuelle. 

Mais  j'entends  mugir  encore  ces 
Ilots  :  je  demande  à  les  revoir  j  on 
me  conduit  à  ]a  grotte  de  Neptune. 

Là  ,  une  montagne  de  roche  s'a- 
\'ance  sur  un  abjme  épouvantable, 
se  creuse,  se  voûte  et  se  soutient 
hardiment  sur  deux  énormes  arca- 
des. A  travers  ces  arcades ,  à  travers 
plusieurs  arcs-en-ciel  qui  les  cin- 
trent en  se  croisant  ,  à  travers  les 
plantes  et  les  mousses  qui  pendent 
de  leurs  fronts  en  festons ,  j'apper- 
çois  de  nouveau  ces  flots  furieux , 
qui  tombent  encore  sur  des  pointes 
de  rochers ,  où  ils  se  brisent  encore, 
sautent  de  l'un  à  l'autre,  se  com- 
battent, se  plongent ,  disparoissent; 
ils  sont  enfin  dans  l'abjme. 
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Ecoutons  bien  les  tonnerres  que 
roulent  ces  flots  bondissans;  écou- 
lons bien  ce  retentissement  univer- 
sel, et  tout  à  l'entour,  ce  silence. 

Ces  flots ,  cette  hauteur ,  cet  aby- 
me ,  ce  fracas ,  ces  rocs  pendans  en 
précipice  ,  les  uns  noircis  par  les 
siècles,  d'autres  verdis  par  de  lon- 
gues mousses  ,  ceux-là  hérissés  de 
ronces  et  de  plantes  sauvages  de 
toute  espèce;  ces  rajons  égarés  du 
soleil,  qui  se  brisent ,  qui  se  jouent 
sur  le  roc ,  dans  les  eaux ,  parmi  les 
fleurs;  ces  oiseaux,  que  le  bruit  et 
le  vent  des  ondes  effraient  et  re- 
poussent ,  dont  on  ne  peut  entendre 
la  voix;  tout  cela  m'émeut,  me 
trouble ,  m'enchante. 

Horace ,  tu  es  venu  sûrement  plus 
d'une  fois  accorder  ici  ton  imagina- 
tion et  la  Ijre. 
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LETTRE   LV. 

A  Tivolî. 

J  E  vous  écris  dans  ce  moment  de- 
\'ant  les  Cascatelles ,  assis  depuis 
une  heure  sous  un  olivier  antique, 
occupé  à  les  contempler,  à  écoutée 
ces  belles  ondes. 

La  route  c{ui  conduit  aux  Casca- 
telles est  charmante. 

Ou  passe  sous  les  arbres  les  plus 
rians ,  à  travers  les  mûriers ,  les 
figuiers  ,  les  peupliers ,  les  platanes  ; 
on  foule  les  gazons  les  plus  verts, 
les  fleurs  les  plus  odorantes  :  on  en- 
tend ,  dans  les  bois  voisins  ,  les  con- 
certs de  mille  oiseaux;  des  che- 
vaux descendent  des  montagnes  ; 
des    troupeaux    paissent    sur    leurs 
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sommets  et  les  blanchissent  :  le  bruit 
argentin  des  clochettes  brille ,  pour 
ainsi  dire ,  dans  les  airs.  Tout  à 
coup  le  temple  de  Vesta  et  celui  de 
la  Sibj/lle  se  montrent.  Que  l'œil 
tourne  avec  plaisir  autour  de  ces 
belles  colonnes  !  Mais  on  voudroit 
pouvoir  les  repousser  en  arrière; 
car  elles  panchent  trop  sur  l'abyme. 
Comme  ces  ronces ,  ces  lierres  , 
toutes  ces  herbes  qui  disputent  à 
l'acanthe  corinthienne  de  couron- 
ner ces  colonnes  ,  font  un  effet  pit- 
toresque ! 

Enfin  on  arrive  vis-à-vis  des 
Cascatelles. 

Je  les  préfère  à  la  grande  cas-» 
cade ,  à  la  grotte  de  Neptune ,  à 
toutes  les  eaux  dont  j'ai  conservé  la 
mémoire. 

Ces  monts  couronnent  bien  cette 
ville  !  cette  ville ,  à  son  tour,  cou- 

2.,  5 
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ronne  bien  ce  coteau  !  Comme  ce 
coteau  descend  doucement  chargé 
de  moisson  de  toute  espèce  !  Là  un 
champ  de  blé  ,  plus  loin  un  verger, 
plus  loin  des  treilles  couvertes  de 
vignes.  Tout  d'un  coup,  du  milieu 
de  toutes  ces  riantes  verdures ,  un 
fleuve  impétueux  s'élance  et  se  di- 
vise en  cinq  fleuves,  qui,  par  cinq 
routes  différentes,  ou  jaillissent, 
ou  coulent  ou  se  précipitent  :  ils 
rencontrent  en  bas  d'aulres  flots  qui 
de  tous  les  côtés  accourent ,  et 
viennent  se  réunir  avec  eux  sur  un 
tapis  d'émeraude. 

C'est  sans  doute  ici  que  Properce 
veuoit  rêver  ,  venoit  composer  ses 
vers;  qu'il  conduisuit  vers  le  soir  sa 
belle  Cinlhie. 

Sans  diHite,  tandis  que  la  jeune 
Cinthie  suspendoit  sur  son  épaule 
un  bras  languissant  et  vaincu  ,  Pro- 
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perce  aimoit  à  lui  montrer  et  à  lui 
délailler  cette  scène;  à  guider  ses 
regards  distraits  sur  ces  ondes  qui 
s'élancent  en  gerbes  ,  sur  ces  flots 
qui  coulent  en  filets  d'argent,  sur  cet 
arc-en-ciel  éternel ,  sur  ces  mousses 
nourries  d'une  poussière  humide,  sur 
ce  peuple  d'arbustes  qui  tremble  sans 
cesse  du  mouvement  des  flols  qui  se 
précipitent  à  l'entour. 

Horace  !  n'est-ce  pas  devant  ces 
mêmes  cascades,  et  enchantée  de 
cette  même  scène,  que  ta  muse  a 
célébré  en  de  si  beaux  vers  les  dé- 
lices de  Tivoli  (i)  ? 

Et  toi ,  Zéuobie  !  et  toi ,  Lesbie  î 


(0  Me  neque  tara  patiens  tacedemon ,  ^ 

Nec  tam  Larissae  petcnssit  campns  opima-, 
Qaam  dotnns  Albuneae  resonantis. 
Et  prœceps  Anio  et  Tibnrni  Lacns,  et  Uda 
Mobilibus  pomaria  tivis  ? 


52  LETTRES 

n'est-ce  pas  aussi  dans  ce  beau  lieu 
que  vous  veniez  quelquefois  vous 
consoler  d'avoir  perdu,  toi,  Zéno- 
bie ,  la  couronne  j  et  loi ,  Lesbie , 
ton  moineau  ? 

Quelle  fraîcheur  !  quel  calme  ! 
quelle  solitude  !  et  en  même  temps 
quel  beau  jour  !  Un  beau  jour  est 
vraiment  une  fête  que  le  ciel  donne 
à  la  terre. 

Ma  femme,   mes  enfans tout 

ce  que  j'aime,  que  n'êtes-vous  ici 
dans  ce  moment  !...  lis  seroient  heu- 
reux ,  j'en  suis  sûr  ! 

Il  seroit  bien  impossible  à  Fanni, 
à  Adèle ,  à  Adrien  ,  à  Eléonore  de 
fouler  tous  ces  gazons,  de  cueillir 
la  moitié  de  ces  fleurs. 

Adieu  ,  vallon ,  adieu ,  cascades , 
adieu  ,  rochers  pendans ,  adieu  , 
fleurs  sauvages ,  adieu  ,  arbustes  , 
adieu  mousses  :  en  vain  vous  vou- 
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lez  me  retenir  ;  je  suis  un  étranger  : 
je  n'habite  point  votre  belle  Italie, 
je  ne  vous  reverrai  jamais  ;  mais 
peiit-étre  mes  enfans,  quelques-uns 
du  moins  de  mes  enfans  viendront 
vous  visiter  un  jour  :  sojez-leur 
aussi  charmans  que  vous  l'avez  été 
à  leur  père. 

Mes  enfans ,  il  faudra  venir  vous 
asseoir  sous  cet  antique  olivier , 
sous  lequel  je  suis  assis;  c'est  celui 
qui  s'avance  le  plus  près  du  préci- 
pice ;  il  est  vis-à-vis  d'un  rocher  : 
c'est  sous  cet  arbre ,  mes  enfans , 
que  vous  jouirez  le  mieux  de  tout 
ce  site  enchanteur. 

Adieu  encore,  belles  ondes.  C'est 
votre  écume,  votre  murmure ,  votre 
fraîcheur,  le  trouble  et  la  paix  dont 
vous  pénétrez  à  la  fois  mes  sens  ; 
c'est  tout  ce  que  je  vois,  j'entends, 
je  sens  autour  de  vous,  que  je  re- 

5. 
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gretterai  encore  dans  le  sein  de  ma 
famille  et  de  mes  amis ,  et  non  pas 
tous  ces  marbres,  tous  ces  bronzes, 
toutes  ces  toiles,  tous  ces  monu- 
raens  tant  vantés.  Car  vous^  vous 
êtes  la  nature ,  et  eux ,  ils  ne  sont 
que  l'art. 


LETTRE   LVI. 

A  Tivoli. 

Ce  malin,  après  avoir  quitté  les 
Cascatelles,  et  en  revenant  à  Tivoli, 
j'ai  rencontré  des  laboureurs  qui 
poussoient  la  charrue  à  travers  des 
tronçons  de  colonnes. 

Je  me  suis  écarté  un  moment ,  et 
je  me  suis  enfoncé  sous  des  restes  de 
portiques  qui  a  voient  porté  des  palais 
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de  marbre,  et  qui  portent  des  champs 
d'oliviers. 

Enfin  mes  compagnons  et  moi , 
nous  voilà  de  retour  à  Tivoli ,  où  , 
dans  un  temple  de  la  Sibjlle,le  dîner 
nous  attendoit. 

De  l'appétit,  des  mets  sains,  le 
sentiment  toujours  présent  du  lieu 
où  nous  étions  :  à  droite  ,  des  co- 
teaux couverts  de  verdure;  à  gau- 
fche,  des  monts  hérissés  de  rochers; 
devant  nous,  l'Anio  tombant  tout 
entier  eu  écume;  au-dessus  de  notre 
tête  un  ciel  du  plus  pur  azur ,  re- 
posant en  voûte  sur  un  l'aog  circu- 
laire de  colonnes  corinthiennes  de 
marbre  blanc ,  et  des  nuages  d'ar- 
gent et  de  pourpre  qui  passoient 
sous  cette  voûte  et  la  peignoient; 
des  vers  d'Horace  et  de  Properce, 
que  nous  récitions  à  l'envi  ;  vers  la 
fin   du  repas,    l'airivée    imprévue 
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d'une  charmante  Tivolienne,  qui 
nous  apportoit  du  lait  blanc  et  pur 
comme  ses  belles  dents ,  et  des  fraises 
aussi  vermeilles  que  ces  jeunes  lèvres, 
qui  roiigissoit  de  nos  souris  et  de  nos 
regards  j  le  fracas  du  fleuve,  qui  nous 
déroboit  souvent  nos  paroles  ;  nos 
noms  que  nous  gravâmes  sur  la 
pierre ,  et  que  nous  adressions  à  nos 
amis ,  s'ils  venoient  un  jour  dans  ces 
lieux  :  tous  ces  plaisirs  réunis  m'ont 
fait  de  ce  dîner  champêtre  un  des 
moraens  le  plus  doux  de  ma  vie. 

Les  plaisirs  sont  suivis  des  peines  i 
il  faut  quitter  Tivoli. 
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LETTRE   LVTI. 
A   Rome. 

-L/E  feu  prit  hier  ,  pendant  la  nuif , 
dans  la  place  de  Saint-Pierre,  à  côté 
du  Vatican.  Il  prit  à  l'heure  où  les 
vieillards  et  les  enfans  dorment  déjà , 
mais  où  les  malheureux  et  les  mères 
veillent  encore. 

Jamais  incendie  n'a  été  plus  fu- 
rieux :  il  a  menacé  de  consumer 
Rome.  Irrité  par  un  veut  impétueux, 
il  s'enflamma  tout  à  coup.  La  nuit  la 
plus  sombre  sembloit  éclairer  de  ses 
ténèbres  cet  incendie. 

Quels  tableaux  ont  brillé  afifreu- 
sement  à  sa  clarté.  —  Je  vois  tout, 
j'entends  tout.  Les  cris  des  mères 
déchirent  encore  mes  entrailles. 
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J'avois  passé  la  soirée  dans  les  en- 
virons du  Vatican  :  je  m'en  revenois 
chez  moi ,  à  la  place  d'Espagne.  Eu 
entrant  dans  celle  de  Saint  Pierre , 
j'aperçois  des  flammes  qui,  s'élauçant 
des  toits  du  pauvre,  qu'elles  avoient 
déjà  dévorés ,  montoient  le  long  de 
vingt  colonnes  de  marbre  au  sommet 
du  Vatican. 

J'étois  seul.  Je  l'avoue  •  me  crojant 
à  un  magnifique  spectacle ,  je  jouis- 
sois.  Mais  dans  le  moment  il  pa>^sa , 
à  vingt  pas  de  moi ,  un  jeune  homme 
qui  portoit  un  vieillard  sur  ses  épau- 
les. A  la  manière  dont  ce  jeune  hom- 
me regardoit  autour  de  lui ,  sondoit 
sous  ses  pas  la  route,  prenoit  garde 
de  secouer  en  marchant  le  vieillard, 
je  vis  bien  qu'il  portoit  son  père.  Ce 
vieillard  ,  arraché  inopinément  au 
sonmieil  et  à  la  flamme,  ne  sachant 
où  il  est,  d'où  il  vient,  où  il  va,  ce 
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qui  se  passe ,  s'abaûdonnoit  :  cepen- 
dant un  jeune  enfant  les  précède  , 
qui,  tout  troublé,  de  temps  en  temps 
les  regarde;  une  femme,  vieille, 
presque  nue,  l'air  indifférent,  em- 
portant les  vêtemens  du  vieillard , 
marchoit  derrière. 

Je  les  suivois  d'im  œil  attendri, 
lorsque  je  vis ,  à  peu  de  distance ,  un 
autre  jeune  homme  qui ,  tout  nu  , 
pressé  de  la  flamme  qui  le  suivoit , 
les  mains  attachées  en  dehors  à  une 
fenêtre  embrasée ,  et  pendant  de  tout 
son  corps  le  long  de  la  muraille  , 
choisissoit  de  l'œil  ,  sur  le  pavé, 
l'endroit  le  moins  périlleux  pour  y 
tomber. 

Le  vrai  jour  pour  voir  tout  le  cœur 
d'une  mère,  c'est  bien  la  clarté  d'ua 
incendie  !  Comme  du  haut  d'une 
terrasse  cette  femme  tendoit  à  son 
mari ,  qui  étoit  en  bas ,  le  cher  gage 
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de  leur  union  !  elle  s'avançoit ,  elle 
se  penchoit ,  elle  se  penchoit  en- 
core :  i'enlant  tenoit  toujours  dans 
ses  bras  ,  ou  à  son  sein  ,  ou  à  ses 
lèvres  :  mais  enfin .  entre  les  bras 
étendus  de  cette  mère  et  les  bras  éten- 
dus de  ce  père ,  l'enfant  endormi  dans 
son  berceau....  J'ai  détourné  les 
jeux  ,  el  j'ai  fui. 

J'avois  déjà  traversé  la  place.  Je 
rencontre,  se  sauvant  d'un  palais  em- 
brasé, toute  parée  encore  et  en  lar- 
mes ,  vêtue  d'habits  magnifiques ,  et 
tenant  par  la  main  devant  elle  deux 
enfans  nus,  une  femme  grande,  d'une 
beauté  et  d'une  taille  majestueuse. 
Le  plus  petit  de  ces  enfans,  en  re- 
gardant crier  et  pleurer  sa  mère, 
crif)it  et  pleuroit  aussi.  La  sœur , 
d'une  figure  charmante,  transie  de 
froid ,  tâchoit  de  vêtir  et  même  de 
voiler  son  jeune  et  tendre  corps  de 
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ses  bras  et  de  ses  mains  pudiques. 
Malheureuse  mère!  Il  lui  manquoit 
sûrement  un  enfant  ;  elle  en  tenoit 
deux  par  la  main,  et  elle  pleuroit. 

Cependant ,  vieillards  ,  enfans  , 
soldats,  prêtres,  riches,  pauvres, 
la  foule  incessamment  s'amoncèle  ; 
elle  rouloit  d'un  bout  de  la  place  à. 
l'autre,  comme  une  mer  agitée  par 
la  tempête.  On  entre  dans  l'église 
de  Saint-Pierre,  on  en  sort,  on  y 
rentre ,  on  se  précipite ,  on  tombe. 
J'ai  vu  passer  à  côté  de  moi ,  em- 
portée par  quatre  soldats ,  sur  des 
sabres  croisés ,  une  jeune  fille  éva- 
nouie. Elle  éloit  belle  !  La  clarté  de 
l'incendie  flottoit  sur  son  front  pâle  ; 
elle  brilloit  dans  des  larmes  échap- 
pées de  sa  paupière ,  et  arrêtées  sur 
ses  joues. 

Mais  dans  toute  cette  scène  ef- 
froyable ,  ce  qui  me  causoit  le  plus 

2.  j3 
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d'horreur ,  c'étoil ,  dans  les  inter- 
valles où  le  vent  se  taisoit ,  le  silence. 
Alors  il  en  sortoit  de  toutes  parts 
des  soupirs  étouffés ,  des  gémisse- 
mens  profonds ,  le  bruissement  de 
la  flamme  qui  dévore  ,  le  fracas  des 
édifices  qui,  de  moment  en  moment, 
croulent  3  les  cris  des  mères. 

Je  sortois  enfin  de  la  place.  Sou- 
dain ,  à  une  fenêtre  du  Vatican  , 
à  côté  même  de  la  flamme,  voilà 
une  croix  ,  voilà  des  prêtres ,  voilà, 
en  habits  pontificaux  ,  le  souverain 
pontife  ! 

La  foule  à  l'instant  pousse  un  cri , 
à  l'instant  est  à  genoux  j  à  l'instant 
le  pontife  est  environné  dans  les  airs 
de  cent  mille  regards  en  larmes,  et 
de  vingt  mille  bras  en  prières.  Le 
pontil'e  lève  les  yeux  au  ciel ,  et  il 
prie:  le  peuple  baisse  lesyeux  à  terre, 
et  il  prie. . .  Figurez-vous ,  murmu- 
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rant  comme  de  concert  dans  ce  pro- 
fond et  religieux  silence,  l'ouragan  , 
l'incendie  et  la  prière  ! 

Comment  rendre  un  tableau  qui 
s'est  offert  en  ce  moment  à  mes  re- 
gards? 

Sur  une  des  marches  de  l'église , 
seule ,  isolée ,  une  mère  pressoit  de 
ses  mains  les  petites  mains  de  son 
enfant  à  genoux  à  côté  d'elle ,  les 
joignoit  avec  complaisance ,  et  les 
mettoit  en  prière.  Derrière  eux  , 
une  jeune  fille  ,  les  cheveux  épars , 
éplorée  ,  debout ,  lendoit  vers  le 
ponlife,  de  toute  sa  douleur  (et  sans 
doute  de  tout  son  amour),  les  mains 
les  plus  pathétiques  ;  tandis  qu'aux 
pieds  de  cette  jeune  fille,  au  con- 
traire ,  assise  le  dos  tourné  au  Va- 
tican et  au  pontife  ,  ne  pleurant 
point,  ne  priant  point,  une  femmCj 
d'un  air  étonné,  la  regardoit.. . , 
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Son  enfant  >  en  effet ,  jouoit  dans 

son  sein. 

Cependant  le  pontife  a  prié  :  il 
se  lève.  Le  peuple ,  dans  une  attente 
inexprimable,  le  regardoit. 

Alors,  d'une  voix  pleine  d'espé- 
rance ,  et  le  front  calme ,  le  pontife 
répand  sur  la  foule  prosternée  les 
paroles  religieuses  qui  la  bénissent. 
Soudain,  soit  miracle,  soit  comme 
par  miracle ,  les  derniers  mots  de  la 
bénédiction  étoient  encore  dans  les 
airs  ;  les  vents  n'étoient  plus  dans 
les  airs;  la  flamme  retombe  sur  la 
flamme;  la  fumée  en  noir  tourbil- 
lon s'élève  ,  enveloppe  l'incendie  , 
l'élouffe ,  et  rend  à  la  nuit  toutes 
ses  ténèbres. 

Ah  !  que  ce  tableau  de  Raphaël , 
que  l'on  voit  au  Vatican ,  est  admi- 
rable ! 
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LETTRE    LVIIL 

A  Frascati. 

Trascati    étoit    autrefois    Tus- 
culunt. 

On  me  proposa ,  à  mon  arrivée , 
de  me  mener  aux  villa  Pampliili, 
Mondragone  et  Ludovisi 

Non  ,  dis- je;  menez-moi  à  la  villa 
Marcus-Tullius-Cicero. 

Malheureusement  elle  est  détruite. 
Le  souvenir  même  des  lieux  où  elle 
fut,  a  péri. 

J'ai  donc  été  réduit  à  visiter  les 
villa  Pampliili ,  Mondragone  et  Lu- 
dovisi. 

J'ai  vu  leurs  eaux ,  leurs  arbres , 
leurs  palais  ;  je  ne  voudrois  pas  les 
revoir. 

6. 
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Je  conçois  que  ces  lieux  soient  dé- 
licieux pour  les  Romains  ;  ils  n'en 
ont  pas  d'autres. 

Mais  ni  ces  eaux,  ni  ces  bois,  ni 
ces  gazons ,  ne  sauroient  arrêter  im 
voyageur  qui  a  respiré  la  fraîcheur 
dans  le  vallon  de  Maupertuis  ,  ou 
égaré  ses  pas  dans  le  pays  d'Erme- 
nonville ,  ou  rêvé  dans  les  sentiers 
du  désert;  qui  a  visité  quelques-unes 
des  retraites  délicieuses  que  la  Seine, 
que  la  Loire ,  que  la  Saône ,  que  la 
Dordogne,  qu'eu  France  vingt  fleu- 
ves ou  l'ivières  étalent  à  l'envi  sur 
leurs  rivages. 

Les  palais  des  villa  de  Frascali 
sont  immenses;  mais  ce  ne  sont  que 
des  amas  de  pierres.  On  les  a  dé- 
pouillés successivement  des  statues 
et  des  tableaux  qui  les  rendoient 
habités. 

Ces  jardins  son t  dans  un  état  affreux. 
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Les  eaux  y  arrivent  bien  encore 
de  tous  les  monts  supérieurs ,  pures , 
fraîches,  abondantes  j  mais  à  peine 
arrivent-elles ,  qu'au  lieu  de  les  lais- 
ser courir  de  rochers  en  rochers,  de 
gazons  en  gazons ,  murmurer,  jaillir 
(comme  le  voudroit  la  nature),  on 
les  emprisonne  dans  des  canaux  et 
des  bassins ,  d'où  elles  ne  peuvent 
plus  s'échapper  que  par  des  cascades 
ou  des  jets  d'eaux,  ou  des  fontaines 
qui  les  versent  flot  à  flot ,  qui  leur 
mesurent  tous  leurs  bonds ,  qui  sera- 
bleut  régler  jusqu'à  leur  murmure. 
Enfin  on  dégrade  à  former  des  jeux 
bizarres  ,  propres  à  amuser  seule- 
ment des  enfans ,  ces  belles  ondes  , 
destinées  par  la  nature  à  inspirer  le 
génie  du  poète,  la  rêverie  de  l'homme 
sensible,  à  rafraîchir  le  sommeil  du 
voluptueux. 

Cependant  les  Italiens  ont  eu  beau 
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faire,  ils  n'ont  pu  détruire  ces  sites 
charmans ,  voiler  ces  aspects  roman- 
tiques :  ils  n'ont  pu  tarir  la  sève  qui 
tapisse  toutes  ces  collines  d'un€  ver- 
dure toujours  jaillisante  ;  ces  belles 
retraites  sont  restées  ouvertes  à  tous 
les  zéphjrs ,  aux  rayons  d'un  beau 
jour,  et  aux  oiseaux  amoureux. 

L'aspect  dont  j'ai  été  le  plus  frap- 
pé ,  est  celui  qu'on  découvre  de  la 
terrasse  de  la  villa  Mondragone. 

A  gauche ,  vos  regards  vont  se 
poser  sur  une  colline  qui  coupe  en- 
tièrement rhorizon  ,  et  s'avance  au 
milieu  de  la  campagne ,  comme  un 
rideau  tiré  devant  elle.  Cette  colline, 
cfui  monte  et  descend  du  mouvement 
le  plus  doux  à  l'œil ,  étale  en  amphi- 
théâtre les  trésors  réunis  de  la  plus 
riche  végélalion  j  sur  ses  flancs ,  des 
arbustes  de  toutes  les  fleurs,  de  toutes 
les  ombres,  de  tous  les  feuillages; 
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à  ses  pieds  ,  des  familles  innom- 
hrables  d'arbrisseaux  s'élançant ,  re- 
tombant en  grappes,  eu  festons,  en 
panaches  jaunes  ,  pourpre  ,  aurore  ; 
tandis  que  son  brillant  sommet  se 
couronne  d'oliviers  pâles  qui  cour- 
bent leurs  fronts ,  de  cjprès  noirs 
qui  les  élèvent ,  et  de  pins  verts  et 
p_yramidaux. 

A  la  droite  de  la  terrasse,  se  pré- 
sente un  tableau  tout  différent  :  le 
lac  Régile,  au  bord  duquel  Rome, 
de  toutes  ses  victoires ,  a  remporté 
la  première;  les  coteaux  de  Tivoli 
foulés  par  Catule  et  par  Lesbie  -,  les 
champs  labourés  par  le  vieux  Caton  j 
des  marais  qui  furent  les  jardins  de 
liuculle,  et  les  hauteurs  où  Cicérou 
a  pensé. 

Cependant  entre  ces  deux  aspects 
j'embrassois  d'un  regard,  à  mes  pieds, 
la  campagne  de  Rome;  sur  ma  tête 
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l'étendue  des  cieux  ;  devant  moi  le 
cours  du  soleil;  aux  bords  de  l'ho- 
rizon ,  Rome  ,  les  Apennins  et  la 
mer. 


LETTRE   LIX. 

A  Rome. 

liES  artistes  anciens  avoient  un 
grand  avantage  sur  les  artistes  mo- 
dernes ,  pour  représenter  les  héros 
et  les  dieux  ;  ils  vivoient  au  milieu 
de  la  fable.  Familiarisés  ,  dès  l'eu- 
fance  ,  avec  les  divers  personnages 
de  la  fable ,  ils  les  reconnoisoient 
chacun  à  leur  voile 3  ils  les  appe- 
loient  chacun  par  leur  nom.  Ils 
avoient  appris  par  cœur  la  langue 
vraiment  vivante  de  l'allégorie. 
Ainsi  habitués  de  bonne  heure  à 
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parler  cette  langue  d'images,  il  leur 
en  coûloit  peu  dans  la  suite  pour 
l'écrire  correctement  avec  le  ciseau , 
ou  le  pinceau,  ou  la  plume,  sur  le 
papier ,  sur  la  toile  et  sur  le  bronze. 

Les  artistes  modernes  ,  au  con- 
traire, séparés  du  peuple  singulier 
de  la  fable  par  tant  de  préjugés  et 
de  siècles,  et  par  des  mœurs  si  diffé- 
rentes, ne  peuvent  distinguer  de  si 
loin  les  v^étemens  dont  il  est  couvert , 
ri  les  discerner  d'avec  le  nu. 

Quel  embarras  donc  pour  eux , 
toutes  les  fois  qu'ils  veulent  com- 
prendre ou  traduire  l'antiquité  fabu- 
leuse !  Ce  que  les  anciens  voyoient 
de  l'œil ,  il  faut  que  les  modernes  !e 
voient  de  l'esprit  ;  ce  que  les  premiers 
apprenoient ,  il  faut  que  les  seconds 
l'imaginent  ;  il  faut  enfin  que  les  mo- 
dernes refassent  de  leurs  propres 
«nains  le  voile  déchiré  de  la  fable. 
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Les  artisles  anciens  n'avoient  pas 
moins  d'avanlage  sur  les  artistes  mo- 
dernes ,  pour  rendre  le  nu  de  la  na- 
ture, que  pour  exprimer  le  voile  de 
la  fable. 

Le  nu  de  la  nature,  en  effet,  frap- 
poit  continuellement  leurs  regards 
dans  des  fêtes ,  ou  des  jeux ,  ou  des 
combats. 

Parmi  nous,  au  contraire,  obligé 
par  le  climat  ou  par  les  moeurs ,  à 
fuir  en  tout  temps  les  regards  ,  il 
ne  se  laisse  surprendre  que  rare- 
ment ,  et  en  trompant  ou  les  mœurs 
ou  le  climat,  qui,  au  reste,  ne  dé- 
robent à  nos  jeux  les  beautés  du  nu, 
que  pour  y  substituer  la  pudeur. 

Les  artistes  anciens  n'étoient-ils 
pas  encore  plus  beureusement  placés 
que  les  artistes  modernes  pour  repré- 
senter la  beauté,  eux  qui  exisioient 
dans  un  climat  aimé  du  ciel ,  qui 
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produisoit  la  beauté,  dans  des  reli- 
gions amoureuses  qui  l'adoroient , 
dans  des  mœurs  voluptueuses  qui  la 
demandoient  à  tous  les  beaux  arts, 
et  enfin  parmi  des  peuples  qui  de  la 
beauté  faisoient  un  mérite,  et  récom- 
pensoient  une  belle  femme  comme  ils 
récompensoient  un  grand  homme? 

Ces  réflexions  me  sont  venues  hier 
en  considérant  deux  Hercules  dessi- 
nés par  deux  jeunes  artistes. 

J'ai  dit  à  l'un  :  Parce  que  vous 
avez  fait  une  grosse  stature ,  que 
vous  lui  avez  attaché  de  gros  bras  , 
de  grosses  jambes,  une  grosse  tête, 
vous  croyez  avoir  fait  un  Hercule, 
et  vous  n'avez  fait  qu'un  colosse. 

J'ai  dit  à  l'autre  :  Parce  que  vous 
avez  dessiné  une  attitude  pleine  de 
force  ,  une  action  pleine  d'énergie , 
le  corps  le  plus  mâle  et  le  plus  vi- 
goureux, vous  croyez  avoir  fait  un 
2.  7 
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Hercule,  et  vous  n'avez  fait  qu'un 

lutteur. 

Que  l'alloft-il  donc  faire,  me  di- 
rent alors  ces  jeunes  artistes ,  pour 
représenter  Hercule  ? 

D'abord  une  chose,  ieur  répon- 
dis-je  ,  fort  nécessaire  et  fort  simple , 
et  universellement  négligée;  savoir 
avant  tout  ce  que  vous  voulez  faire, 
savoir  avant  tout  ce  que  c'est  qu'Her- 
cule. 

Pour  moi ,  si  j'interroge  sur  Her- 
cule l'histoire  des  héros  et  des  dieux , 
la  fable,  il  m'est  impossible  de  mé- 
connoître  dans  la  naissance ,  dans 
les  travaux ,  dans  les  exploits ,  dans 
la  mort,  dans  l'immortalité  d'Her- 
cule, dans  Hercule,  fils  de  Jupiter, 
vainqueur  des  tjrans  et  des  monstres, 
soutenant  sur  son  dos  le  monde , 
filant  aux  pieds  d'Omphale ,  et  se 
mariant  à  Hébé  ;  il  m'est  impossible 
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de  méconnoître  Ja  force  :  la  force, 
ce  grand  principe  de  la  nature  agis- 
sante ,  par  qui  l'univers  est  vivant , 
qui  n'obéit  qu'à  la  beauté  et  ne  s'unit 
qu'à  la  jeunesse. 

Si  je  demande  ensuite  au  génie 
de  l'allégorie,  quelles  sont  dans  sa 
langue  les  expressions  propres  à  dire 
à  nos  jeux  cet  être  abstrait,  le  génie 
de  l'allégorie  m'indique  d'abord  la 
force  la  plus  sublime  dont  le  corps 
humain  soit  capable  :  il  me  montre 
ensuite  les  symboles  de  cette  haute 
force,  non  dans  le  développement 
des  formes  qui  signifie  la  grandeur, 
ni  dans  l'épaisseur  des  membres  qui 
signifie  le  poids  et  la  masse,  ni  dans 
la  rudesse  des  traits  qui  accuse  la 
férocité  ,  ni  même  dans  la  tension 
énergique  des  muscles ,  qui ,  bien 
loin  de  peindre  la  force,  exprime 
l'effort  ;  mais  dans  la  prononciation 
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articulée  de  tous  les  signes  réunis 
d'uue  vie  étendue,  universelle,  abon^ 
dante ,  active,  c'est  à  dire,  dans  le 
développement,  la  souplesse  et  la 
saillie  de  toutes  les  veines ,  dans  les- 
quelles la  vie  coule  sous  toute  la 
surface  du  corps  de  l'homme. 

Ainsi,  dans  le  dessein  où  je  suis 
de  faire  la  statue  d'Hercule ,  je  com- 
mence par  tirer  de  ce  bloc  de  mar- 
bre un  corps  ni  vieux,  ni  jeune, 
mais  mûr  et  en  pleine  virilité  ;  uou 
pas  colossal ,  mais  grand  ;  non  pas 
massif,  mais  robuste.  Le  voilà,  mais 
il  ne  brille  encore  ni  de  la  beauté 
du  héros,  ni  de  la  divinité  du  dieu. 

Laissant  donc  à  présent  la  na- 
ture, et  prenant  pour  guide  le  beau 
idéal,  je  dispose,  je  balance,  je 
proportionne  tous  les  membres  de 
ce  corps,  j'assouplis  tous  ces  mus- 
cles qui  le  liérisseutj  j'aplauis  toutes 
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ces  veines  qui  le  sillonnent;  enfin, 
par  une  suite  de  gradations  insen- 
sibles ,  je  conduis  sur  toute  sa  su- 
perficie une  ligne  saillante,  et  néan- 
moins onduleuse  ,  qui,  par -tout 
où  elle  repose  ,  décide  une  forme, 
et  par-tout  où  elle  a  fui ,  laisse  un 
contour. 

Mais  il  reste  à  faire  le  plus  diffi- 
cile; il  reste  à  choisir  une  action. 

Choix  embarrassant  en  effet,  s'é- 
cria le  plus  Jeune  artiste,  parmi  tant 
de  travaux  et  d'exploits  dont  est 
composée  la  vie  d'Hercule  !  Qu'il 
étouffe  une  lijdre  ,  ou  qu'il  terrasse 
un  géant,  ou  qu'il  déchire  un  lion, 
chacun  de  ces  actes  de  force  prou- 
vera également  Hercule. 

Loin  de  moi ,  jeune  homme ,  lui 
répondis-je,  de  représenter  Hercule 
dans  aucun  de  ses  travaux  héroïques! 
Est-ce  que  l'aspect  seul  de  ce  corps 
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ne  vous  les  a  pas  déjà  dits?  Ne  com- 
prenez-vous donc  pas ,  en  voyant 
seulement  ce  bras,  que  tout  tjran 
ou  tout  monstre  devoit  sentir  à  l'ins- 
tant le  bras  d'Hercule  et  la  mort? 

Ne  comprenez-vous  pas  enfin  que 
tout  acte  pourroit  rendre  la  force 
d'Hercule  suspecte  d'efforts ,  et  le 
dieu,  d'humanité? 

Mais ,  si  mon  ciseau  n'a  plus  de 
force  à  ajouter  à  ce  corps ,  il  lui 
reste  à  faire  sentir  combien  toute 
cette  force  est  naturelle,  c'est  à  dire, 
qu'elle  est  divine. 

Or  cet  effet  ne  sauroit  être  obtenu , 
ni  par  des  développemens  de  formes, 
ni  par  des  actes  de  vigueur,  mais 
seulement  par  des  contrastes. 

Ce  sont  les  contrastes  qui  mon- 
trent ce  qui  ue  fait  encore  que  de 
paroître ,  fout  briller  ce  qui  ne  fait 
encore  que  de  se  montrer;  eux  seuls 


SUR  L'ITALIE.  79 

détachent ,  sur  le  fond  uniforme  de 
l'étendue,  la  foule  des  êtres,  les  ter- 
minent, les  éclairent  et  les  séparent. 

Sans  les  contrastes ,  l'univers  en- 
tier ne  seroit  qu'un  seul  être. 

Ainsi  donc  je  vais  tâcher  de  frap- 
per tout  ce  sublime  corps  du  con- 
traste le  plus  lumineux  ;  et  voici  dans 
quelle  altitude  il  se  dépouillera  du 
marbre. 

Debout ,  toutes  les  veines ,  tous 
les  muscles  et  tous  les  membres  en 
repos,  la  poitrine  appaisée  et  apla- 
nie, les  jambes  croisées  devant  lui 
négligemment;  le  bras  gauche  ap- 
puyé sur  une  massue,  tenant  derrière 
son  dos,  dans  sa  main  droite  qui 
vient  d'étouffer  le  dragon  des  Hes- 
pérides ,  trois  pommes  d'or  ;  sur  un 
cou  nerveux  et  flexible,  il  porte  fiè- 
rement vers  le  ciel  et  incline  avec 
grâce  à  la  terre  sa  noble  têtej  la 
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sérénité  sur  le  front ,  la  majesté  dans 
les  traits ,  la  paix  de  son  ame  et  du 
monde  dans  ses  sourcils  abaissés , 
dans  ses  jeux  de  la  rêverie ,  et  le 
sourire  sur  ses  lèvres  Ciseau,  ar- 
rête !  ce  marbre  est  Hercule. 

C'est  l'Hercule  du  Palais  Farnèse! 
se  sont  écriés  à  l'instant  les  jeunes 
artistes.  11  est  vrai,  leur  ai- je  ré- 
pondu ,  c'est  l'Hercule  du  palais 
Farnèse. 

L'Hercule  du  palais  Farnèse  est 
un  des  miracles  immortels  du  ciseau 

Quelle  raison  !  quelle  sensibilité? 
quel  génie  a  dû  réunir  l'artiste ,  et 
poète,  et  savant,  et  philosophe,  qui 
conçut  et  exécuta  le  dessein  hardi 
d'allier  à  la  beauté,  objet  essentiel 
de  tous  les  beaux  arts ,  non  pas  seu- 
lement quelques-unes  de  ces  qualités 
sympathiques    qui   recherchent  eu 
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quelque  sorte  son  alliance,  telle 
que  la  tendresse ,  qui  semble  être  une 
autre  beauté ,  ou  la  jeunesse ,  qui 
en  est  la  fleur,  ou  l'innocence  qui 
la  pare,  ou  la  fierté  qui  l'ennoblit, 
ou  la  douleur  qui  la  rend  sublime, 
mais  la  force ,  la  force  qui  semble- 
roit  devoir  être  l'ennemie  naturelle, 
de  la  beauté  ! 

Peut -on  mieux  comprendre  la 
force  que  ne  l'a  fait  ce  sublime  ar- 
tiste ;  l'avoir  mieux  distinguée  de 
l'effort ,  et  même  de  la  vigueur  qui 
lui  ressemble? 

Voyez  ,  en  effet ,  comme  chacun 
de  ces  muscles  savans  est  enflé,  et 
comme  aucun  n'est  tendu.  Ce  corps 
ne  se  repose  pas ,  mais  est  seulement 
eu  repos  ;  ne  s'appuie  pas ,  mais  est 
seulement  appuyé;  la  tête  est  d'une 
grosseur  ordinaire ,  les  bras  seule- 
ment plus  puissauso 
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Mais  ce  qui  me  paroît  encore  plus 
admirable,  c'est  la  science  profonde^ 
et  le  choix  heureux  des  contrastes. 
L'artiste  avoit  bien  compris  que  le 
contraste  le  plus  propre  à  faire  res- 
sortir la  force,  c'étoit  le  calme  j  la 
puissance,  c'étoit  la  douceur  j  la  ma- 
jesté, c'étoit  le  sourire. 

Enfin  il  n'j  a  pas  dans  tout  ce 
marbre  un  coup  de  ciseau  qui  ne 
soit  un  trait  de  génie. 


LETTRE   LX. 

A  Rome. 

JrouRQuoi  ne  vous  parlerois-je 
pas  de  ce  qu'est  à  Rome  cette  fleur 
qui ,  dans  tous  les  pays  du  monde , 
a  tant  de  prix ,  devant  laquelle  le 
cœur  de  l'adolescence  commence  à 
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battre  ;  l'imagination  de  l'homme 
senflarame  encore ,  quand  rien  ne 
peut  plus  l'échauffer,  et  dont  le  sou- 
venir quelquefois  attehdrit  ou  fait 
sourire  le  vieillard  ?  pourquoi  ne 
vous  parlerois-je  pas  de  la  beauté  des 
Romaines  ? 

La  beauté  est  rare  ici ,  comme 
elle  l'est  par-tout  ailleurs.  La  nature 
y  manque  souvent,  dans  la  compo- 
sition de  la  femme ,  cette  charmante 
combinaison  de  couleurs  et  de  formes 
que  le  regard  de  l'homme  demande 
quand  il  aperçoit  une  femme. 

La  nature  n'atteint  guère  ici  la 
beauté  que  dans  le  dessin  du  visage, 
ei  que  dans  celui  de  la  main.  Elle 
ébauche  la  taille;  elle  ne  finit  pas  le 
sein;  le  pied  sur-tout  lui  échappe. 
Elle  ne  fait  pas  non  plus  également 
bien  toutes  les  espèces  de  fleurs  dans 
tous  les  paja  du  monde. 
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On  prétend  qu  elle  rachète  cette 
négligence  ou  ce  défaut  d'industrie, 
à  l'égard  des  Romaines ,  par  la  per- 
fection des  «paules  ;  mais  je  crois 
tout  simplement  que  si  les  épaules 
des  Romaines  paroissent  plus  belles, 
c'est  qu'elles  paroissent  davantage; 
peut-être  aussi  que  l'embonpoint , 
qui  les  gagne  de  très-bonne  heure  3 
les  embellit  en  effet. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  la  nature  ne 
sauroit  mettie  plus  à  leur  place ,  ni 
mieux  accorder  ensemble  le  front, 
les  jeux,  le  nez,  la  bouche,  le 
menton,  les  oreilles,  le  cou;  elle 
ne  sauroit  employer  des  formes  ni 
plus  pures ,  ni  plus  douces ,  ni  plus 
correctes  ;  tous  les  détails  sont  finis , 
et  l'ensemble  est  achevé.  Quel  teint! 
il  est  pétri  de  Ijs  et  de  roses.  Quel 
incarnat  !  on  croit  toujours  que  cette 
belle  rougit  un  peu. 
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Uiie  belle  tête  romaine  étonne 
toujours  ,  et  toute  entière  vient 
frapper  le  cœur;  le  premier  regard 
la  saisit  ;  le  moindre  souvenir  la 
rappelle. 

Mais ,  comme  tout  est  compense 
dans  ce  monde,  si  une  Romaine  re- 
çoit de  la  nature  cette  beauté  qui 
étonne  et  qu'on  admire,  elle  n'en 
obtient  point  cette  grâce  qui  atten- 
drit ,  et  qu'on  aime.  Si  elle  possède 
ces  attraits  constans  qui  ne  font  d'une 
belle  femme  qu'une  beauté,  il  lui 
manque  ces  grâces  fugitives  qui, 
d'une  personne  aimable ,  en  font 
vingt.  Vous  aurez  beau  contempler 
ce  visage  un  jour  entier,  ces  beaux 
jeux  n'auront  qu'un  regard ,  cette 
belle  bouche  n'aura  qu'un  sourire; 
vous  ne  verrez  jamais  sur  ce  front 
si  pur  passer  un  plaisir  ni  une  peine  ; 
jamais  ces  traits  si  accomplis  légè- 
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reraent  ondulés ,   comme   une  'eau 

vive ,  du  mouvement  insensible  d'un 

sentiment  tendre  ou   d'une  pensée 

délicate. 

Au  reste,  il  est  difficile  qu'une 
femme  très -sensible  soit  parfaite- 
ment belle.  La  sensibilité  dérange 
nécessairement ,  par  ses  mouve- 
mens,  les  proportions  de  la  figure; 
mais  aussi ,  à  la  place  de  la  beauté 
elle  met  la  phj^sionomie. 

Rien  n'est  plus  rare  que  de  ren- 
contrer ici  une  figure  qui  touche ,  qui 
intéresse,  où  il  y  ait  une  ame. 

Mais  quelles  belles  mains  !  et  de 
belles  mains  sont  si  belles!  elles  sont 
si  rares! 

La  beauté,  chez  les  Romaines, 
s'épanouit  très-promptement  et  à  la 
fois.  Ici ,  cette  ro^e  n'a  point  de  bou- 
tons. Une  Romaine,  à  quinze  ans, 
est  en  pleine  beauté;  et  comme  elle 
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ne  la  cultive  par  aucun  exercice, 
qu'elle  l'accable  de  sommeil,  qu'elle 
ne  la  soutient  d'aucune  contenance , 
l'embonpoint  en  surcharge  dans  peu 
tous  les  traits,  et  en  disproportionne 
toutes  les  formes  :  au  reste ,  c'est  à 
cette  même  mollesse  qui  flétrira  en 
si  peu  de  temps  toutes  les  délicatesses 
de  sa  figure ,  qu'elle  est  redevable  de 
ces  belles  épaules  qu'elle  étale  avec 
tant  d'orgueil ,  et  qu'elle  prodigue  au 
regard. 

Une  raison  fait  encore  que  la  beauté 
passe  à  Rome  rapidement  ;  elle  s'y 
tient  toujours  renfermée;  elle  y  est 
toujours  à  l'ombre.  La  beauté  a  be- 
soin ,  comme  les  autres  fleurs ,  des 
rayons  du  soleil. 

Il  faut  dire  aussi  un  mot  de  la  voix 
des  Romaines ,  car  la  voix  est  une 
grande  partie  du  sexe.  La  voix  d'une 
femme  !  —  Celle  des  Romaines  res- 
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semble  à  leur  figure;  elle  est  belle 5 
mais  elle  n'a  point  dame  :  elle  a 
quelquefois  les  éclats  de  la  passion , 
mais  presque  jamais  ses  accens.  En- 
fin ,  qu'une  Romaine  chante  devant 
vous ,  sa  voix  ne  naîtra  pas  de  son 
cœur  ,  et  ne  mourra  pas  dans  le 
vôtre. 

Cependant  il  y  a  des  exceptions  à 
tout  ce  que  je  viens  de  dire  sur  les 
Romaines.  J'en  connois  au  moins 
trois,  Thereza,  Rosalinda  et  Pal^ 
mira,  P 

Il  est  vrai  que,  passant  leur  vie 
avec  des  étrangers  dans  la  maison  de 
leur  père,  la  coquetterie  de  leur  sexe 
et  la  leur  sont  continuellement  en 
haleine. 

Thereza  est  Armide  en  miniature. 
Palmira  eût  ressemblé  àHerminie, 
du  temps  d'Herminie.  Rosalinda  a 
quelque  chose  de  toutes  les  femmes 
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qui  plaisent  dans  tous  les  pays  du 
monde;  elle  remue  la  paupière,  et 
c'est  une  grâce  ;  elle  remue  les  lè- 
vres ,  et  c'est  une  grâce.  Ces  trois 
sœurs  ont  toutes  des  talens  ;  elles 

dansent avec  une  mollesse!  elles 

chantent avec  une  expression! 

Mais  en  voilà  assez  sur  la  beauté 
des  Romaines  ;  il  ne  faut  point  poser 
le  doigt  sur  le  duvet  des  fleurs,  ni 
les  respirer  long-temps. 


LETTRE   LXI. 
A  Rome. 

*J  'entre  dans  une  église ,  et  je  lis  sur 
une  colonne  cette  bulle  d'un  pape: 

A  quiconque  priera  pour  le  roi  de 
France,  dix  ans  d'indulgence. 

Louis  XI  apparemment  régnoit 
alors. 

3. 


go  LETTRES 


LETTRE    LXII. 

A  Rome. 

J'ai  erré  encore  ce  malin  dansRome 
moderne,  pour  chercher  des  restes 
de  Rome  antique. 

Tout  ce  qu'on  a  pu  exhumer  de 
Rpme  antique  s'est  trouvé  mutilé 
par  les  barbares ,  ou  le  fanatisme , 
ou  le  temps. 

Cependant  les  Italiens  le  conser- 
vent, ce  peu  de  débris  ,  avec  grand 
soin ,  non  par  goiât ,  non  par  respect 
pour  l'antiquité,  mais  seulement  par 
avarice.  Ce  sont  ces  débris, en  effet, 
qui  attirent ,  de  tous  les  coins  du 
monde,  cette  foule  d'étrangers  dont 
la  curiosité  nourrit  depuis  long-temps 
les  trois  quarts  de  l'Italie, 
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Lés  Italiens  entretiennent  ces  rui- 
nes, comme  les  mendians  entretien- 
nent leurs  plaies. 

J'ai  éprouvé  je  ne  sais  quelle  sen- 
sation en  entrant  dans  un  mausolée 
d'Auguste ,  en  m'y  promenant. 

Ce  magnifique  palais  de  la  mort 
renfermoit  un  grand  nombre  d'ap- 
partemens  ;  chaque  membre  de  la 
famille  d'Auguste  avoit  le  sien. 

Jai  pris  plaisir  à  fouler  sous  mes 
pieds  des  particules  de  cette  pous- 
sière vaine  et  froide  qui ,  un  moment 
réunies ,  il  y  a  environ  deux  mille 
ans ,  furent  Octave. 

Un  théâtre  est  bâti  sur  ce  mauso- 
lée j  on  y  donne  de  temps  en  temps 
des  combats  de  bêtes  ;  on  entend  des 
lions  rugir  dans  cet  antique  silence 
de  la  mort. 

Ce  célèbre  obélisque,  conduit  avec 
tant  de  peine  et  de  frais ,  sous  les  Ce- 
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sars,  des  bords  du  Nil  sur  les  bords 
du  Tibre,  tout  écrit  en  caractères 
hiéroglyphiques  dont  l'alphabet  est 
perdu  ,  qui  ,  au  milieu  des  sept 
monts  ,  élevant  son  front  dans  les 
airs,  réfléchissoit  les  rayons  du  so- 
leil et  donnoit  l'heure  à  tout  Rome, 
le  voilà  gissant  dans  un  coin  ,  tron- 
qué par  morceaux  comme  un  cada- 
vre ,  couvert  de  poussière  et  de  fange, 
et  de  siècles  qui  le  dévorent. 

Il  est  séparé  de  sa  base,  qui  gît 
aussi  à  quelque  dislance.  On  lit  sur 
cette  base  :  Senatus  populusque  ro- 
manus ;  et  immédiatement  après: 
Urbanus  pontifex  maximus.  Rap- 
prochement monstrueux  !  Combien 
de  siècles  il  étouffe  ! 

De  tout  le  forum  de  Trajan ,  il  ne 
subsiste  plus  que  la  colonne,  qui  pré- 
sentait aux  adorations  de  l'univers 
l'image  de  cet  empereur. 
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Eile  est  debout  ;  elle  est  intacte , 
si  ce  n'est  qu'au  lieu  de  Trajan ,  elle 
porte  aujourd'hui  Saint-Pierre. 

Cette  colonne  est  admirable  par 
ses  proportions,  par  sa  forme,  par  sa 
sculpture.  Toute  la  vie  militaire  de 
Trajan  y  est  écrite  en  triomphes. 
Cette  colonne  offre  peut-éfre  mille 
personnages,  parmi  lesquels  le crajon 
et  le  pinceau  viennent  choisir  encore 
tous  les  jours  des  expressions ,  des 
attitudes  et  des  formes. 

Sa  base  est  magnifique  ;  elle  est 
revêtue  de  casques,  de  cuirasses,  de 
glaives,  d'une  foule  dinstrumens  de 
guerre.  Mais  le  plus  grand  prix ,  le 
plus  grand  intérêt  de  ce  monument 
superbe ,  c'est  qu'il  porte  ton  nom , 

ô  Trajan! Il  s'appelle  la  colonne 

trajane. 

Comment  décrire  les  deux  che- 
\'aux  de  marbre  que  ^l'on  voit  sur  la 
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place  de  Monte- Cav al lo^  vis-à-vis  le 
palais  du  pape  ,  ainsi  que  les  deux 
esclaves  qui  les  conduisent? 

Ces  deux  groupes  sont  sublimes, 
et  de  pensée  et  d'exécution. 

On  lit  sur  la  base  de  l'un  ,  Œuvre 
de  Phidias;  sur  la  base  de  l'autre, 
(Euvre  de  Praxitèle  :  ces  inscriptions 
sont  évidemment  modernes,  et  ce- 
pendant elles  n'indignent  point» 

Ces  chevaux ,  en  effet ,  sont  vrai- 
ment des  chevaux,  seulement  d'une 
nature  particulière,  des  chevaux  de 
ïnarbre. 

Ces  hommes- là  des  esclaves!  quels 
corps  !  quelles  tètes  !  quelles  jambes! 
quels  bras!  et  puis  quels  corps!  Car 
c'est  dans  cet  ordre- là  qu'ils  me 
frappent. 

Mais  comment  cet  esclave  con- 
tiendra-t-il  ce  fier  coursier,  libre 
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du  frein  et  du  mors ,  qui  frémit , 
qui  bondit,  qui  se  cabre?  — Il  le  re- 
garde. 


LETTRE    LXIII. 

A  Rome. 

Vu'est-ce  que  l'amour  chez  les 
Romaines?  Ce  qu'il  peut  être  dans 
un  climat  et  dans  des  mœurs  où  il 
ne  rencontre  presque  jamais  d'obs- 
tacles qui  le  fortifient ,  de  préjugés 
qui  lui  donnent  du  prix,  d'idées  mo- 
rales qui  l'embellissent,  de  gênes  qui 
l'entretiennent ,  de  circonstances  en- 
fin qui  en  fassent,  comme  très-sou- 
vent dans  nos  mœurs,  un  bonheur, 
un  triomphe  et  une  vertu. 

L'amour  est,  chez  les  Romaines, 
un  amusement,  ou  une  affaire,  ois 
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un  caprice,  et  fort  peu  de  temps  un 
besoin,  car  elles  l'usent  Irès-promp- 
temeut  :  leur  cœur  aime  dès  qu'il 
est  pubère. 

Un  des  mystères  de  l'amour  de- 
VI  oit  être  de  parler  d'amour  ;  l'a- 
mour est  ici  un  lieu  commun  de 
conversation  ajouté  à  ceux  de  la 
pluie  et  du  beau  temps,  de  l'arri- 
vée d'un  étranger,  de  la  promotion 
du  matin  et  de  la  procession  du 
soir. 

On  en  parle  aux  filles  devant  les 
mères  ;  les  mères  mêmes  en  parlent 
devant  leurs  filles. 

Une  mère  dit  naturellement  :  Ma 
fille  ne  mange  point,  ne  dort  point , 
elle  a  l'amour;  comme  si  elle  disoit, 
elle  a  la  _  fièvre. 

J'ai  vu  des  prêtres  danser  avec  de 
jeunes  demoiselles,  et  ce  n'étoit  pas 
un  scandale;  il  y  a  plus,  ce  u'dtoit 
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pas  un  ridicule;  car  ici  les  sexes, 
les  dignités,  les  âges  n'ont  ni  costu- 
mes, ni  prétentions  ,  ni  bienséances 
qui  les  distinguent  et  les  séparent. 

Un  vieillard  ,  un  militaire  ,  un 
cardinal ,  causeront  avec  une  jeune 
fille  dans  un  coin ,  dans  les  ténèbres , 
et  d'amour. 

Le  langage  est  aussi  dissolu  que 
le  climat  :  dès  qu'on  peut  dire  quel- 
que chose  à  une  femme ,  on  lui  dit 
tout. 

En  général ,  cependant ,  les  filles 
sont  assez  sages  :  elles  portent  pres- 
que toutes  jusqu'à  l'autel  la  virginité, 
non  pas  du  cœur,  mais  du  corps, 
dont  les  Italiens  font  grand  cas. 

Les  filles  occupent  la  première 
jeunesse  à  mettre  en  pratique ,  sous 
les  jeux  de  leurs  mères ,  les  leçons 
qu'elles  en  ont  reçues  ,  de  l'art  de 
prendre  un  mari;  mais  comme  les 
2.  9 
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hommes  sont  sur  leurs  gardes,  elles 
tendent  vingt  fois  leurs  filets  avant 
d'en  pouvoir  prendre  un.  Elles  ne 
négligent  rien  pour  y  réussir ,  si  ce 
n'est  de  ne  négliger  rien. 

La  galanterie  la  plus  affichée  ne 
tache  point  ici  la  réputation  :  une 
femme  est  sage  comme  elle  est  laide  ; 
elle  est  galante  comme  elle  est  belle. 
Eh  bien  !  elle  aime. 

Les  femmes  ne  quittent  l'amour, 
c'est-à-dire ,  les  hommes ,  que  lors- 
qu'elles ne  peuvent  plus  les  pajer. 

Ne  cherchez  point  ici ,  dans  les 
femmes,  cette  tendresse  de  cœur  qui 
pénètre,  remplit ,  enchante  cette  vie 
intime  et  secrète  que  deux  amans  ont 
en  commun;  cette  tendresse  dont 
les  peines  sont  un  des  plaisirs,  qui  se 
complaît  dans  les  sacrifices ,  et  s'ac- 
croît par  les  jouissances;  cet  amour 
moral  enfin ,  qui  enchaîne  ou  domine 
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l'amour  physique ,  ou  du  moins  Je 
voile  et  Je  pare. 

Vous  ne  trouvez  guère  non  plus 
ici ,  entre  Jes  sexes,  ces  deux  ami- 
tiés cliarmantes,  dont  l'une  succède 
à  l'amour ,  l'autre  l'imite ,  et  qui 
toutes  les  deux  lui  ressemblent,  sou- 
vent même  à  s'y  méprendre. 


LETTRE    LXIV. 
A  Rome. 

liA  voilà  cette  fontaine  si  célèbre 
dans  la  destinée  de  Rome ,  au  bord 
de  laquelle  le  sage  Numa  feignoit  de 
converser  avec  sa  Naïade  j  où  plu- 
sieurs siècles  après ,  sous  les  Césars , 
se  baignoient  les  chastes  Vestales. 

Qu'est  devenu  ce  bois  sombre  et 
religieux  qui   l'ombrageoit ,  qui  la 
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défendoit  des  vents  ,  des  animaux 
et  des  hommes? 

Egérie  n'étoit  point  la  divinité 
qui  parloit  à  JNuma.  Votre  divinité, 
belles  eaux  ,  c'est  votre  agréable 
murmure  ,  votre  pénétrante  fraî- 
cheur ;  c'est  en6n ,  autour  de  vous , 
tout  le  charme  de  ce  mystérieux  si- 
lence. 

Et  moi  aussi ,  je  me  sens  inspiré 
par  vous  j  mon  cœur  est  calme ,  mon 
esprit  serein ,  mes  sens  sont  en  paix  : 
je  suis  heureux.  Cependant ,  char- 
îûante  fontaine,  lorsque  la  mousse, 
le  gazon  ,  la  violette  ,  le  chèvre- 
feuille ,  la  virginale  aubépine  ,  au 
lieu  de  cette  voûte  de  marbre ,  vous 
couvroient  et  vous  paroient  seuls  , 
vous  deviez  être  bien  plus  élo- 
quente. 

Que  j'ai  écoulé  avec  plaisir  toutes 
ces  belles  eaux ,  qui  aujourd'hui  li- 
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bres  ,  indépendantes  ,  suivent  uni- 
quement ia  nature,  ruissellent,  ou 
s'épanchent ,  ou  bondissent  sur  la 
mousse ,  sur  le  sable ,  ou  sur  le  mar- 
bre ,  parmi  les  tronçons  des  colonnes  1 
Elles  m'ont  entretenu  de  tous  les  ob- 
jets chers  à  mon  cœur ,  elles  les  ont 
offerts  à  mon  imagination  j  j'ai  cru 
les  voir. 

J'aimois  ce  dais  de  ronces ,  de 
lierres  et  de  vignes  sauvages ,  qui  ont 
pris  la  place  de  la  moitié  de  cette 
voûte  de  marbre,  et  qui  suspendent 
autour  de  la  fontaine  leurs  ombres 
jeunes  et  légères ,  que  tous  les  zé- 
phyrs balancent. 

Ces  chapiteaux  corinthiens ,  qui , 
brillant  autrefois  dans  les  airs ,  sem- 
bloient  écraser  de  leur  poids  la  terre 
qui  les  portoit,  ils  gissent  sur  l'herbe  ! 
Ces  feuilles  d'acanthe,  si  délicates, 
sont  couvertes  par  des  feuilles  d'or- 

9- 
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lie  !  Que  tout  ce  qui  rampe  se  con- 
sole 5  car  tout  ce  qui  s'élève  tombe  ! 

Il  faut  te  quitter,  charmante  fon- 
taine !  Ta  place  devroit  bien  être 
aujourd'hui  ,  non  plus  au  milieu  de 
cette  campagne  muette  et  déserte, 
mais  au  milieu  de  l'i^rcadie  j  du 
moins  au  milieu  d'un  pays  où  il  y 
auroit  des  troupeaux  pour  s'abreuver 
dans  ton  cours ,  des  pasteurs  pour  se 
reposer  sur  tes  bords,  et  des  bergères 
que  ton  murmure  pût  faire  rêver  ! 

Voilà  de  ces  promenades  qu'on 
peut  faire  à  Rome. 

D'autres  rapporteront  de  Rome 
des  tableaux,  des  marbres,  des  mé- 
dailles ,  des  productions  d'histoire 
naturelle  :  moi ,  j'en  rapporterai  des 
sensations ,  des  sentimens  et  des 
idées  ;  et  sur-tout  les  idées ,  les  sen- 
timens et  les  sensations  qui  naissent 
au  pied  des  colonnes  antiques  ,  sur 
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ie  haut  des  arcs  de  triomphe ,  dans 
le  fond  des  tombeaux  en  ruines ,  sur 
les  bords  mousseux  des  fontaines. 


LETTRE   LXV. 

A  Rome. 

(^UE  de  richesses  et  de  beautés  dans 
le  palais  de  la  villa  Borghèse  ! 

C'est  une  quantité  de  colonnes ,  de 
pilastres  ,  de  vases ,  d'ornemens  en 
albâtre,  en  marbre,  en  bronze,  en 
porphjrej  et  puis  en  porphyre,  en 
bronze,  en  marbre  et  en  albâtre. 

Mais  trop  de  magnificence  est  un 
défaut.— *  La  richesse  cache  la  beauté. 

Puisque  vous  voulez  que  je  juge  si 
cette  femme  est  belle,  ôtez-lui  donc 
ces  diamans  et  celte  draperie  j  faites 
au  moins  que  je  la  voie. 
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Il  n'y  a  qu'une  manière  de  parer 
la  beauté ,  c'est  de  la  montrer ,  ou 
plutôt  de  la  laisser  voir. 

A  travers  tout  cet  or,  tout  ce  por- 
phyre ,  tout  ce  marbre ,  je  suis  pour- 
tant parvenu  à  distinguer  un  Curtius 
qui  se  précipite. 

Le  héros  et  le  coursier  sont  véri- 
tablement tombés  ;  on  détourne  la 
vue. 

Comme  ce  coursier  lutte  avec  ef- 
fort contre  le  poids  qui  l'entraîne  ! 
comme  il  répugne  à  l'abyme  !  Cur- 
tius ,  au  contraire  ,  d'un  air  dévoué, 
s'abandonne  :  il  se  hâte  au  précipice, 
il  s'y  plonge.  Contraste  admirable  de 
la  nature  physique  qui  cède ,  et  de  la 
nature  morale  qui  triomphe  ! 

Il  vaut  mieux  considérer  ce  buste 
de  Marc-Aurèle. 

Cherchons  son  ame  et  son  esprit 
dans  tous  ses  traits.  Oui,  Marc-Au- 


SUR  L'ITALIE.  io5 

rèle  devoit  avoir  cet  air  mélancoli- 
que :  il  aimoit  les  hommes,  il  vou- 
loit  les  rendre  heureux,  et  il  con- 
noissoit  les  hommes. 

Ce  buste  est  fini  ;  le  ciseau  a  pris 
plaisir  à  représenter  Marc-Aurèle  ; 
il  s'est  reposé  par-tout. 

Que  l'ame  éprouve  de  délices  à 
contempler  les  traits  des  bons  prin- 
ces !  Elle  s'enivre  de  leur  image.  On 
croit  être  ,  un  moment ,  en  présence 
des  dieux. 

Il  faut  vous  parler  du  célèbre  gla- 
diateur. 

Dans  l'Hercule  du  palais  Farnèse, 
l'art  a  montré  toute  la  force  que  le 
corps  humain  peut  contenir  ,  dans 
le  gladiateur  du  palais  Borghèse  j 
l'art  a  montré  toute  la  vigueur  que 
le  corps  humain  peut  déployer. 

On  sent  que  le  coup  victorieux  est 
déjà  hors  de  la  main  du  gladiateur , 
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qu'il  est  lancé  ;  on  sent  la  mort  de 

l'adversaire  dans  ce  regard. 

Que  les  trois  lignes  de  marbre  sur 
lesquelles  tout  ce  gladiadeur  est  ras- 
semblé et  étendu,  sont  savantes! 

Ce  groupe  d'Apollon  qui  poursuit 
Daphné  ,  fait  honneur  au  ciseau  du 
Bernin. 

Apollon  atteint  Daphné,  qui  sou- 
dain est  un  laurier.  Déjà  ses  cheveux 
épars  sont  des  feuilles  ;  les  doigts  de 
ses  pieds  délicats  ,  des  racines  ;  son 
beau  sein  fuit  sous  l'écorce  ,  de  jeu- 
nes branches  ont  remplacé  ses  jeunes 
bras. 

Le  vent  souffle  dans  les  cheveux 
d'Apollon. 

Vous  rappelez -vous  cette  prière 
charmantequ  Ovide  préteà  Apollon? 
Daphné j  ne  cours  pas  du  moins  sur 
les  cailloux.  Ah  !  fuis  plus  lente- 
ment ,   cruelle  ;  je    te   poursuivrai 


SUR  L'ITALIE,  107 

moins  vite.   Je  crois  entendre  ici 
cette  prière. 

Je  ne  peux  plus  ni  admirer,  ni  re- 
garder, ni  même  voir.  Ma  sensibilité 
est  épuisée  :  je  sors. 


LETTRE    LXVI. 

A  Rome. 

.1  E  suis  entré  ce  malin  chez  un  li- 
braire. 

J'y  ai  trouvé  plusieurs  de  nos  bons 
ouvrages  modernes. 

Ce  portrait ,  eu  grand ,  de  la  na- 
ture ,  peint  par  Bufïbn.  —  Cet  ou- 
vrage ,  sur  l'astronomie  ancienne  et 
moderne ,  où  la  science  et  le  génie 
ont  confié  à  l'éloquence  les  secrets  du 
soleil.  —  Cette  histoire  sage  et  hu- 
maine de  la  rivalité  de  la  î'rance  et 
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de  l'Angleterre.  —  Cette  traduction 
de  l'histoire  de  Charles-Quint ,  par 
un  écrivain  capable  de  l'original.  — 
Ces  drames  si  touchans  de  Mélanie, 
qui  nous  rappelle  Racine;  et  de  Phi- 
loctète ,  qui  nous  rend  Sophocle.  — 
Cet  éloquent  Bélisaire  ,  qui  apprend 
aux  peuples  à  plaindre  les  rois  ;  aux 
rois  à  avoir  pitié  des  peuples.  —  Ce 
poëme  sur  les  jardins  anglais  ,  que 
le  goût  français  a  écrit.  —  Ce  poëme 
des  mois ,  qui  charmera  dans  tous  les 
temps  les  amans  de  la  nature  et  de  la 
poésie.  — •  Ce  poëme  des  saisons ,  où 
sont  les  saisons.  —  Enfin  ,  ce  grand 
présent  fait  aux  empires ,  l'adminis- 
tration des  finances. 

J'ai  vu   le  P.  J justement 

célèbre  par  son  esprit ,  ses  connois- 
sances  et  son  caractère.  Si  vous  vou- 
lez en  être  bien  reçu ,  ainsi  que  de 
tous  les  savans  de  l'Europe  ,  préseu- 
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tez-Iui  une  lettre  de  recommandation 
du  secrétaire  des  sciences ,  l'illustre 
marquis  de  Coudorcet. 

J'ai  vu  ici ,  au  bas  du  portrait  de 
M.  de  Coudorcet ,  cette  inscription  ; 

D'un  sage  voici  le  modèle 

En  même  temps  que  le  portrait. 

La  vérité  jamais  eut-elle 

De  secrétaire  plus  fidèle 

Et  de  confident  moins  discret  ? 

Le  P.  J a  beaucoup  d'en- 
vieux. Heureusement  il  les  mérite. 
Qu'est-ce  donc  que  l'envie?  C'est 
une  impatience ,  dans  les  petits ,  de 
supériorité  j  dans  les  grands ,  d'éga- 
lité. 

Un  mot  sur  l'académie  des  Arcades, 
C'est  un  nom. 


îô 
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LETTRE    LXVÏI. 

A  Rome. 

On  ra'avoit  proposé  d'aller  voir  un 
tableau  du  Guerchin ,  qui  représente 
l'^iTivée  imprévue  d'Herminie  chez 
des  bergers. 

J'ai  été  le  voir  ;  j'étois  curieux 
de  comparer  le  tableau  qu'en  a  fait 
le  Guerchin ,  avec  celui  qu'en  a  fait 
le  Tasse. 

Qu'ils  sont  diflerens  l'un  de  l'autre  ! 

Lisez  d'abord  le  Tasse.  Herminie , 
agitée  de  terreur  et  d'amour,  a  long- 
temps erré ,  pendant  la  nuit ,  dans 
une  forêt j  vaincue  parla  douleur  et 
la  fatigue ,  elle  s'arrête  et  s'endort. 
Le  chaut  des  oiseaux  ,  au  lever  de 
l'aurore j  la  réveille  5  elle  les  écoute 
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et  pleure  :  tout  à  coup  elle  entend 
des  sons  qui  arrivent  à  son  oreille, 
et  qui  passent  jusqu'à  son  ame  :  ce 
sont  des  voix  pastorales  et  des  mu- 
settes. Ses  larmes  s'arrêtent;  elle  se 
lève-  elle  s'avance  lentement  à  tra- 
vers les  arbres  vers  les  voix  pasto- 
rales et  les  musettes.  Elle  aperçoit 
au  milieu  d'un  bocage  un  vieillard 
assis  sous  un  platane,  son  troupeau  à 
côté  de  lui,  et  tressant  une  corbeille 
d'osier,  tandis  que  deux  jeunes  ber- 
gers et  une  jeune  bergère  chantent 
ensemble  ,  devant  leur  père,  un  air 
champêtre.  En  voyant  un  casque  , 
des  armes  ,  un  guerrier  ,  les  bergers 
ont  peur ,  et  se  taisent  ;  mais  sur  le 
champ  Hermiuie  ôte  son  casque  ,  et 
lies  bergers  n'ont  plus  peur.  Herminie 
s'approche,  leur  sourit,  et  elle  leur 
dit  :  «  Continuez,  famille  heureuse, 
«  bergers  chéris  du  ciel ,  continuez 
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«  à  travailler  et  à  chanter  ;  certaine- 
«  ment  ces  armes  ne  viennent  point 
«  porter  le  trouble  au  milieu  de  vous; 
«  je  ne  viens  point  interrompre  vos 
«  travaux  et  vos  chansons.  »  Une  lar- 
me coule  alors  des  beaux  yeux  d'Her- 
minie  sur  son  beau  sein. 

Regardez  à  présent  le  Guerchin, 
Herminie  est  au  milieu  d'une  forêt; 
elle  avoit  ôté  son  casque  :  deux  petits 
enfans  qui  étoient  à  vingt  pas  d'elle , 
l'aperçoivent ,  et  tout  effrayés  s'en- 
fuient ;  un  troisième  se  cache  dans 
les  bras  d'un  vieillard  assis  sous  un 
arbre  :  à  quelque  distance,  la  femme 
du  vieillard  ,  qui  tiroit  de  l'eau  à  ua 
puits,  s'arrête,  et,  d'un  air  étonné, 
regarde. 

Composition  ridicule  ! 

Comment ,  Herminie  a  ôté  son 
casque  ,  et  ces  bergers  ont  peur  ! 
Comment ,  Herminie  a  été  attirée 
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dans  ce  lieu  par  un  coucert  de  voix 
pastorales  et  de  musettes ,  et  les  bei- 
gers  sont  de  petits  enfans  !  Enfin  ce 
lieu  doit  êtie  un  bocage  ,  et  vous  y 
placez  un  puits!  Qu'avez -vous  fait 
du  ruisseau? 

Mais  voyez  comme  ce  coloris  est 
vrai  !  comme  ces  couleurs  sont  har- 
monieuses !  comme  le  clair-obscur 
est  bien  ménagé  ! 

Il  est  bien  question  de  peinture  : 
je  vous  demandois  un  poème. 

Charmante  idée  du  poète  !  Hermi- 
nie  a  ôlé  sou  casque,  non  de  dessein 
prémédité  ,  mais  par  instinct ,  par 
une  sorte  de  coquetterie  naturelle  : 
elle  aime  ;  elle  est  malheureuse  :  ce 
sont  des  bergers  qu'elle  voit  ;  mais 
elle  est  femme. 


10. 
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LETTRE    LXVIII. 
A  Rome. 

PoLiDORE ,  jeune  sculpteur  d'Alhè- 
nes ,  venoit  d'assister  aux  jeux  de 
l'Élide. 

Il  avoit  vu  exposdes  ,  autour  du 
strade  ,  aux  jeux  de  la  Grèce  en- 
tière ,  les  statues  des  héros  et  des 
dieux. 

Il  avoit  vu  le  jeune  homme  enivrer 
son  cœur  de  la  Vénus  de  Praxitèle  , 
et  le  front  de  la  jeune  beauté  rougir 
de  pudeur  auprès  du  Mercure  de 
Termisandre  :  il  avoit  vu  dans  le 
regard  d'un  disciple  de  Socrate  la 
pensée  religieuse  immobile  devant 
le  Jupiter  de  Phidias. 

L'amour  de  la  gloire  et  la  jalousie 

.   w 
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(  mais  celte  noble  jalousie ,  com- 
pagne du  talent  et  de  l'amour  de  la 
gloire)  s'emparent  du  cœur  de  Po- 
lidore.  Il  sort  de  l'enceinte  des  jeux  : 
il  gagne  les  bords  de  la  mer  ;  et  là , 
seul,  en  silence,  pensif,  il  n'entend, 
point  [es  flots  qui  viennent  se  briser 
avec  fracas  sur  le  rivage  ;  il  n'entend 
que  la  voix  de  la  renommée  qui  pu- 
blie dans  l'univers  les  noms  de  ses 
rivaux  ,  et  les  éternise. 

Oui,  s'écria-t-il ,  elle  publiera  aussi 
le  mien  ;  il  l'audra  bien  qu'elle  le  pu- 
blie; il  faudra  qu'on  dise  aussi,  en 
me  vojant  paroitre  :  Le  voilà. 

Je  forcerai ,  à  mon  tour  ,  mes. 
rivaux  à  entendre  mon  nom  avec 
inquiétude.  J'obligerai  ce  superbe  et 
pesant  regard  des  hommes  puissans 
à  tomber  de  moins  haut  sur  mon 
front ,  et  celui  des  beautés  les  plus 
dédaigaeuses  à  ne  plus  négliger  Po~^ 
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lidore.  Sur  moi  sairélera  avec  plus 
de  coin  plaisance  le  regard  de  ma 
chère  Ephire. 

Si  )e  pouvois  concevoir  un  chef- 
d  œuvre  qui  vainquit  tous  ceux  que 
le  ciseau  grec  a  jusqu'à  présent  in- 
veulés  ! 

Essayons  de  réunir  dans  un  seul 
œuvre ,  le  vrai ,  le  beau  et  le  sublime 
tout  à  la  fois. 

Pour  former  cette  heureuse  al- 
liance, je  choisirai  le  modèle  parmi 
les  dieux  j  les  formes  dans  le  beau 
idéal  ;  les  charmes  entre  l'adoles- 
cence et  la  virilité;  l'action,  parmi 
celles  qui  ne  commandent  que  cette 
expression  modérée ,  où  le  vrai  souf- 
fre le  beau  ,  et  où  le  beau  n'exclut 
pas  le  vrai. 

Alors  l'imagination  de  Polidore 
entra  dans  l'olympe,  et  passa  en  re- 
vue tous  les  dieux. 
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Elle  ne  s'arrêta  point  à  Mars,  elle 
ne  s'arrêta  point  à  Mercure  ;  elle 
dédaigna  Adonis ,  que  Vénus  seule 
avoit  fait  dieu. 

Je  ne  vois ,  dit-il ,  qu'Apollon  qui 
puisse  remplir  mon  projet  :  je  ne 
vois  que  le  dieu  du  jour ,  le  maître 
de  la  lyre  ,  le  fils  de  Jupiter  et  le 
vainqueur  du  serpent  Pitlion.  Poii- 
dore  choisit  Apollon. 

Le  jour  commençoit  à  tomber. 
Polidore  revient  chez  lui  ,  il  se 
couche  :  il  ne  peut  dormir,  il  rêve, 
il  pense ,  il  imagine. 

Le  voilà,  s'écria- t-il.  Il  marche: 
il  aperçoit  le  monstre  ;  il  tend  son 
arc ,  le  monstre  est  mort ,  et  le  dieu 
sourit  d'indignation.  Le  bras  qui 
avoit  tendu  l'arc  ,  est  encore  sus- 
pendu j  l'autre  repose. 

Au  premier  rayon  du  jour  Poli= 
dore  vole  à  l'atelier. 
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Il  fixe  le  regard  sur  un  bloc  de 
marbre.  Il  est  là  ,  dit-il,  Je  le  vois 
(  son  génie  venoit  de  l'y  faire  pas- 
ser )  ;  il  faut  maintenant  qu'il  en 
sorte. 

Déjà  les  ciseaux  de  ses  élèves  se 
sont  emparés  du  bloc.  Mais  sitôt  que 
Polidore  croit  voir  la  place  où  est  le 
dieu ,  il  arrête  les  ciseaux  de  ses  élè- 
ves, et  prend  le  sien. 

Chaque  coup  qu'il  donne  détache 
et  fait  tomber  à  ses  pieds  une  partie 
du  voile  qui  lui  dérobe  Apollon. 

Déjà  on  voit  briller  le  corps  le 
plus  noble,  le  plus  harmonieux,  le 
corps  le  moins  viril  et  le  moins  ado- 
lescent tout  à  la  fois,  des  membres 
épurés  de  tous  les  besoins  de  l'hu- 
manité ,  et  naissant  les  uns  des 
autres. 

Mais  la  tête  cependant  reste  ca- 
chée ',  et  si  le  corps  doit  être  dieu , 
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Ja  lêle  doit  être  Apollon,  C'est  la  tête 
sur-tout  qui  doit  montrer  le  dieu  de 
la  lyre  et  du  jour,  et  le  vainqueur  du 
serpent  Pitlion. 

Le  ciseau  de  Polidore  tremble  en 
approchant  de  celle  tête  divine ,  et 
hésite  à  la  dévoiler  j  mais  enfin  ,  en- 
hardi sans  doute  par  Apollon  lui- 
même  ,  il  parcourt  légèrement  le 
front,  qui  soudain  pense;  il  appuie 
sous  ses  sourcils  ,  et  des  yeux  s'é- 
chappe un  regard  qui  a  devancé  la 
flèche  :  enfin  il  passe  sur  les  lèvres  , 
et  l'indignaliou  s'en  exhale. 

C'est  là  cet  Apollon  du  Belvédère  ! 
c'est  là  ce  marbre  fait  dieu  par  un  de 
ces  ciseaux  créateurs ,  qui ,  en  choi- 
sissant, ou  combinant,  ou  imitant 
la  nature,  ont  surpassé  la  nature  ! 

Qu'il  est  beau  !  qu'il  est  noble  ! 
qu'il  est  imposant  et  touchant  tout  à 
la  fois  ! 
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Gomme  ce  corps  parfait  se  déve- 
loppe !  L'œil  est  forcé,  en  le  par- 
courant, de  suivre  la  ligne  admi- 
rable qui  le  dessine^  il  ne  peut  s'ar- 
rêter nulle  part. 

Quel  artiste  que  Polidore  !  (i) 

On  est  obligé  de  se  ressouvenir 
que  cet  Apollon  est  de  marbre  pour 
penser  qu'il  est  d'un  homme. 

C'est  un  bonheur  que  le  temps  ait 
respecté  cette  étonnante  combinai- 
son des  formes  humaines  les  plus 
parfaites  ! 

Sans  cesse  je  viens  la  voir,  je 
viens  l'étudier  sans  cesse;  je  viens 
élever  mon  imagination  et  mon  cœur 
vers  ce  beau  idéal  dont  cette  statue 
est  peut-être  le  chef-d'œuvre. 

(i)  Polidore  est  un  nom  supposé. 
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LETTRE   LXIX. 

A  Rome. 

J'ai  été  voir  hier  les  catacombes  du 
couvent  de  Saint-Sébastien. 

Le  jacobin  qui  m'a  servi  de  guide , 
m'a  paru  un  homme  d'esprit,  et  sur- 
tout d'imagination. 

Après  être  entré  dans  la  première 
rue  de  ce  souterrain  immense  :  Vous 
vojQZ,  m'a-t-il  dit,  à  droite  et  à 
gauche  dans  ce  roc  la  place  des  ca- 
davres qu'on  avoit  étendus  les  uns 
sur  les  autres  :  on  en  a  trouvé ,  dit- 
on  ,  plus  de  cent  mille;  c'étoient  des 
corps  de  martyr*. 

Voilà  des  instrumens  de  supplices, 
des  autels,  une  statue  en  marbre  de 
saint  Sébastien ,  par  le  Bernin ,  et 
\-oici  des  ébouleraens. 

a.  ir 
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Il  en  arrive  de  temps  en  temps, 
a-t-il  ajouté  j  aussi  n'avance-t-oa 
qu'avec  beaucoup  de  précaution  dans 
ce  souterrain  dangereux.  Plus  d'une 
l'ois  de  malheureux  étrangers  j  sont 
entrés ,  et  n'en  sont  pas  sortis. 

Il  j  a  quarante  ans  qu'un  jeune 
homme  et  sa  femme  eurent  la  cu- 
riosité d'y  pénétrer  Ils  s'avancent, 
précédés  d'un  guide  et  d'un  flam- 
beau; soudain  derrière  eux  le  rocher 
s'éboule. 

La  soirée  était  écoulée.  On  cher- 
che le  guide  dans  tout  le  couvent, 
on  va  par-tout,  on  passe  devant  les 
catacombes:  ô  terreur  !  la  porte  n'é- 
tait pas  fermée  ! 

On  se  hâte,  onallume,  on  descend, 
on  visite,  on  pénètre  :  on  rencontre 
le  nouvel  éboulement. 

On  appelle.  Des  cris  répondent. 
—  Mais  le  moyen  de  remuer  ce  ro- 
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cher  ,  de  soutenir  cette  voûte  ,  de 
pratiquer  une  issue? 

Bientôt  on  n'entendit  jdIus  que  des 
gémissemens  confus  ;  tout  à  coup  on 
n'entendit  plus  rien  :  on  écoula  en- 
core ,  on  écoula  plusieurs  fois ,  on 
n'écouta  plus  ;  on  s'en  fut.  —  Le  récit 
de  mon  guide  me  fit  frissonner. 

Quelle  scène  mon  imagination  se 
peignit  derrière  ce  rocher  éboulé! 
quand  la  lumière  menaça  de  s'étein- 
die! —  quand  elle  s'éteignit  tout  à 
fait  !  —  que  la  femme  ne  vit  plus  son 
inaii  !  que  le  guide  ne  vit  plus  la 
route  !  quand  ces  ténèbres  furent  de- 
venues pour  eux  les  éternelles  ténè- 
bres de  la  mort  !  quand  ils  se  sentirent 
tous  les  deux  dans  le  tombeau  ! 

En  continuant  notre  route,  mon 
guide  m'apprit  l'histoire  de  ces  cala- 
combes.  Il  m'en  parloitavecun intérêt 
qui  prouvoit  son  imagination  et  sa  foi. 


124  LETTRES 

C'est  ici,  me  disoit-il  avec  feu, 
que  les  chrétiens ,  persécutés  par  les 
Césars,  se  reudoient  vers  le  soir 
pour  célébrer  leurs  mystères.  Fem- 
mes, enfans,  vieillards,  riches,  pau- 
vres, tous  ici  accouroient  à  Dieu. 

C'est  ici  que  la  prière ,  commencée 
par  un  vénérable  pontife,  circuloit 
d'un  bout  du  souterrain  à  l'autre,  et 
s'échappoit  vers  le  ciel.  Quel  admi- 
rable concert  de  tous  ces  cœurs  qui 
prioient!  Dans  ce  moment  religieux, 
souvent  les  fidèles  apportoient,  au 
milieu  de  l'assemblée,  les  cadavres 
de  leurs  frères  qui  venoient  d'éprou- 
ver le  bras  des  bourreaux.  On  ne 
gémissoit  pasj  on  ne  se  plaignoit 
pas  j  on  ne  pleuroit  pas ,  même  les 
mères  j  on  continuoit  à  prier. 

Un  soir,  comme  on  prioit ,  tout 
à  coup  on  entend  un  grand  bruit, 
on  aperçoit  une  grande  clarté;  c'é- 
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toit  une  troupe  d'impitoyables  sol- 
dais qui  avoient  enfin  découvert  le 
souterrain.  Comme  des  bêtes  féroces, 
après  avoir  surpris  leur  proie,  ils 
entrent,  ils  pénètrent;  on  tend  la 
gorge,  ils  tuent  :  seulement  quelques 
femmes  et  quelques  enfans  ont  pris 
la  fuite.  Les  barbares  les  suivent , 
le  fer  et  la  flamme  à  la  main  ;  ils- 
égorgent,  ils  massacrent;  ils  cher- 
choient  encore;  mais  le  silence  af- 
freux qu'ils  viennent  de  faire  les  saisit 
et  les  repousse.  Ils  sortent,  et  scellent 
pour  jamais  ce  tombeau  immense 
avec  des  rochers  énormes. 

Je  me  trompe  :  ces  rochers  sont 
en  vain  couverts  et  chargés  de  siè- 
cles ;  la  piété  des  fidèles  les  soup- 
çonne, les  trouve,  les  roule;  elle 
entre  et  recueille  tous  ces  ossemens  , 
toute  cette  poussière,  tous  ces  corps 
scellés  dans  le  roc. 

II. 
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Parvenu  à  un  certain  endroit ,  mon 
guide  s'arrêta  ;  j'en  eus  regret.  J'au- 
rois  voulu  jeter  dans  la  profondeur 
de  ces  ténèbres  antiques  et  sacrées, 
deux  ou  trois  rayons  de  la  pâle  lu- 
mière qui  guidoit  mes  pas. 

Je  me  suis  assis  alors  sur  une 
pierre,  avec  la  permission  de  mon 
guide  ;  et  lui ,  continuant  son  dis- 
cours :  (f  Je  me  plais  souvent  à  venir 
dans  ce  souterrain  essajer  la  nuit , 
la  solitude  et  la  froi  leur  de  la  mort.  » 

C'est  sous  la  terre  qu'il  faut  venir 
penser  à  tout  ce  qui  se  passe  sur  la 
terre ,  à  tout  ce  que  les  hommes  y 
font  ou  y  croient  faire.  Que  les  pas 
des  armées  qui  la  font  trembler,  que 
la  roue  des  chars  de  triomphe  qui  la 
sillonuent,  que  la  chute  des  villes 
et  des  empires  qui  la  couvrent,  y 
font  peu  de  bruit  ! 

J'aime  les  lieux  souterrains  :  là. 
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âélachëe  de  tous  ses  sens  et  seule 
avec  elle  ,  lame  jouit  alors  de  toute 
sa  sensibilité,  elle  s'élève  à  une  hau- 
teur inconnue.  On  diroit  que  la  route 
du  ciel  est  sous  la  terre. 

C'est  là  qu'il  faudroit  que  les  gens 
du  monde  se  retirassent  quelquefois , 
pour  panser  les  blessures  ou  de  l'a- 
mour, ou  de  l'envie,  ou  de  l'ingra- 
titude. L'ambition  y  étoufferoit. 

Nous  sortîmes  des  catacombes;  et 
j'aurois  voulu  y  rentrer. 


LETTRE    LXX. 

A  Rome- 

li'iMAGiNATiON  de  Michel-Ange 
étoit  véritablement  romaine. 

Il  lui  étuit  impossible  d'avoir  des 
rues  médiocres  quand   elle  regar- 
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doit ,  comaie  il  est  impossible  à  un 
géant,  quand  il  marche,  de  faire  de 
petits  pas.  Elle  enfantoit  à  la  fois, 
dans  les  trois  grands  arts ,  la  basili- 
que de  Saint-Pierre ,  le  tableau  du 
iugement  dernier  et  la  statue  de 
Moïse. 

Moïse  est  assis,  tenant  les  tables 
de  la  loi  sous  un  bras;  l'autre  repose 
majestueusement  sur  une  poitrine 
de  prophète. 

Quel  regard! 

Ce  front  auguste  Femble  n'être 
qu'un  voile  transparent  qui  couvre  à 
psine  un  esprit  immense. 

On  est  étonné  des  flots  ondojans 
de  sa  barbe,  qui  descendent  ou  plu- 
tôt qui  coulent  jusqu'à  sa  ceinture, 
et  l'inondent;  mais  le  premier  re- 
gard ne  saisit  que  Moïse. 

Cette  barbe  n'est  pas  daus  la  na- 
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ture ,  je  le  vetfx  ;  mais  elle  est  dans 
le  beau  idéal. 

La  bouche  est  remplie  d'expres- 
sion ;  ]a  pensée  y  attend  la  parole. 

Homère,  Bossuet,  Michel- Ange, 
semblent  avoir  eu  successivemen'^^ 
la  même  imagination.  —  Est-elle 
éteinte? 


LETTRE   LXXL 

-  A  Rome. 

1;A  villa  Adriana  est  un  espace 
d'environ  dix  milles,  au  pied  des 
montagnes  de  Tivoli,  où  l'empereur 
Adrien  ,  après  avoir  voyagé  pendant 
six  ans  dans  les  différens  royaumes 
de  l'empire  romain  ,  c'est-à-dire , 
dans  l'univers,  avoit  fait  imiter  tous 
les  monumens  dont  la  magnificence 
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ou  la  gloire  avoient  frappé  ses  re- 
gards. On  y  rencontroit  pendant  le 
cours  d'une  longue  promenade,  ici, 
le  Ijcëe  ;  là  l'académie  ;  plus  loin , 
le  prjtanée;  dans  une  plaine,  le  por- 
tique; sur  le  penchant  d'un  coteau, 
le  temple  de  Thessalie;  au  milieu 
d'un  bois,  le  pécile  d'Athènes,  des 
bains,  des  bibliothèques,  des  nau- 
machies  et  des  théâtres.  Là  ,  étoient 
les  champs  éWsées;  là,  étoient  aussi 
les  enfers. 

Le  palais  de  l'empereur  régnoit 
au  milieu  de  tous  ces  monumens, 
orné  de  tout  ce  que  l'architecture 
pouvoit  faire  alors  pour  la  demeure 
du  maître  i!u  mon  Je. 

C'est  là  qu'Adrien  passa  sept  an- 
nées eniières,  jouissant  de  lui,  de 
la  naluro  et  des  arts,  se  consolant 
avec  eux  des  soins  de  l'empire  ;  et , 
fie  leœps  en  temps,  déchargeant  la 
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lête  d'un  philosophe  de  la  couronne 
de  l'univers. 

Il  réduisoit  à  ses  sept  années,  par 
un  calcul  philosophique  ,  le  temps 
qu'il  avoit  vécu. 

Jamais  la  pensée  ,  la  puissance  et 
la  volonté  romaine,  n'ont  rien  exé- 
cuté d'aussi  grand  que  la  villa  Adria- 
na;  c'étoit  comme  un  choix  des 
siècles,  des  arts  et  du  globe. 

Figurez-vous  le  moment  où ,  dans 
cet  espace  de  dix  milles,  Adrien  , 
environné  des  artistes  ,  des  philo- 
sophes et  des  poètes ,  disoit  à  tous 
les  beaux  arts  :  Faites-moi  ici  le 
Ij'cée;  là ,  le  portique;  là  ,  le  temple 
de  Canope.  Je  veux  dans  ce  vallon 
les  champs-élysées;  prenez  de  l'or, 
un  an,  et  cinquante  mille  de  mes 
esclaves. 

Mais  quel  moment  aussi  que  celui 
où  la  barbarie  y  entra ,  et  commença 
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avec  le  temps  à  ravager  !  — «  J'y  ai 

trouvé  encore  le  temps. 

Comment  rendre  l'impression  que 
je  reçus,  au  premier  aspect  de  ce 
lieu  ,  loisqu'un  malheureux  paysan 
m'ouvrit  la  porte  de  bois,  à  moitié 
pourrie ,  qui  en  garde  aujourd'hui 
l'enceinte? 

Je  m'avançai  pendant  trois  heures, 
le  cœur  serré  de  tristesse,  seul ,  à  tra- 
vers les  herbes,  les  ronces,  les  tron- 
çons de  colonnes ,  et  les  débris  de 
murailles  5  je  perçai  cette  solitude 
profonde  d'un  bout  à  l'autre. 

Quoi  !  Caracalla,  les  Italiens  et 
le  temps ,  n'ont  épargné  ni  le  Ijcée , 
ni  le  portique,  ni  l'académie  !  Ils  en 
ont  effacé  la  trace  ! 

Je  me  mis  à  parcourir  les  restes 
qu'on  pouvoit  reconnoître  encore.  Je 
me  hâtois  de  les  considérer ,  comme 
s'ils  eussent  dû  ne  plus  subsister  le 
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lendemain  ;  comme  si ,  pendant  la 
nuit ,  eût  dû  revenir  Caracalla.  Quelle 
joie,  lorsque  mes  regards  parve- 
noient  à  conquérir,  au  milieu  des 
broussailles,  sous  les  bras  d'un  figuier 
ou  d'un  lierre,  les  fragmens  de  quel- 
que colonne! 

J'allois  ,  j'errois  ,  je  m'arrêtois , 
j'errois  encore  ;  je  ne  me  lassois  pas 
de  contempler  ces  ruines,  de  cou- 
leur violette,  répandues  sous  un  ciel 
d'azur  ,  sur  des  gazons  d'un  vert 
tendre. 

Je  voulus  aussi  visiter  les  cent 
chambres  où  !es  gardes  prétoriennes 
étoient  logées.  Suus  la  voûte  d'une 
de  ces  chambres,  un  figuier,  crois- 
sant dans  la  pouzzolane ,  a  pénétré  ; 
il  étendoit  au  milieu  une  de  ses  bran- 
dies, sur  laquelle  des  rayons  du  soleil, 
s'insiuuant  à  travers  le  mur,  venoient 
assiduement  mûrir  ses  fruits.  J'en- 
2,  la 
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tendis  bourdonner  à  l'entoar  quel- 
ques abeilles. 

Il  conamençoit  à  être  tard  ;  le  so- 
leil alloit  se  coucher.  En  m'enfon- 
çant  dans  la  bruyère ,  j'ai  rencontré , 
près  d'un  temple  de  Jupiter,  qui  de 
moment  en  moment  tombe ,  une 
ménagerie. 

Là ,  je  me  suis  reposé  sous  un  pin , 
tandis  que  vis-à-vis,  sur  une  loge 
où  jadis  rugissoit  un  lion ,  un  rossi- 
gnol chantoit.  Sa  voix  sembloit  ac- 
compagnée d'un  ruisseau  qui  fujoit 
en  murmurant  sous  la  verdure. 

J'écoutois  alternativement  le  ruis- 
seau ,  le  rossignol  et  le  silence  :  — 
j'étois  charmé  ! 

Mais  enfin  la  nuit  entra  dans  le 
désert,  et  me  chassa. 
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LETTRE   LXXII. 

A  Rome. 

Je  ne  peux  mieux  rendre  compte 
du  Laocoon  du  Belvédère ,  qu'en  rap- 
portant ma  conversation  sur  cet  ad- 
mirable groupe  avec  un  jeune  dessi- 
nateur. 

J'étois  occupé  depuis  près  d'une 
heure  à  en  étudier  tour  à  tour  et  à 
en  goûter  les  beautés. 

Comment ,  me  disois-je  à  moi- 
même,  M.  de  ***  a-t-il  pu  écrire 
que  la  mort  de  Laocoon  est  repré- 
sentée sur  ce  marbre  comme  dans 
les  vers  de  Virgile?  M.  de  ***  n'a 
pas  lu  les  vers  de  Virgile,  ou  il  n'a 
pas  vu  ce  marbre.  Dans  Virgile , 
l'action  est  successive  :  ici  elle  est 
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simultanée.  Dans  Virgile ,  les  ser- 
pens  ont  déjà  déchiré  les  deux  en- 
fans,  quand  leur  père  vole  à  leur 
secours  :  ici  les  enfans  et  le  père  sont 
attaqués  à  la  foi^VLaocoon  pousse 
dans  les  vers  de  Virgile,  dés  cris 
efFrojables;  et  sur  ce  marbre,  il  se 
tait.  Enfin  Virgile  se  borne  à  expri- 
mer la  douleur  physique;  Agasias  (i) 
a  rendu  la  douleur  morale.  Il  a  fait 
plus  :  il  a  peint ,  au  milieu  de  ces 
deux  douleurs,  le  courage  qui  com- 
bat contre  elles,  et  les  réprime  l'une 
et  l'autre.  Certainement,  de  ces  deux 
auteurs  ,  l'artiste,  c'est  Virgile;  et 
le  poète,  Agasias.  Le  premier  a  fait 
un  récit ,  mais  le  second  un  poème. 
Virgile  a  eu  principalement  pour  but 
d'émouvoir;  Agasias  a  voulu  plaire  : 
Agasias  a  vaincu  Virgile. 

(i)  Nom  supposé. 
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.T'achevois  dans  mon  esprit  ce  pa- 
ralèlle  ,  je  pensois  à  l'utilité  dont 
pourroit  être  son  développement 
pour  l'instruction  des  jeunes  gens, 
combien  il  prêterr't  à  mettre  dans 
tout  son  jour  la  difiérence  qui  existe 
dans  tous  les  beaux  arts ,  entre  la 
mécanique  qui  traduit  et  le  génie 
qui  compose;  dans  ce  moment  mes 
regards  tombèrent  sur  uu  jeune 
homme  qui  dessinoit  à  côté  de  moi 
Laocoon. 

Je  trouvois  son  dessin  pitoj'able, 
et  je  me  taisois. 

Qu'en  pensez -vous,  me  dit  eu 
italien  le  jeune  artiste? 

Mais,  lui  répondis- je,  vous  êtes 
loin  encore  de  l'original. 

Je  pense  comme  vous ,  m'a-t-ii 
dit,  je  ne  suis  nullement  salisfait. 
Voilà  la  dixième  fois  que  je  copie  ce 
groupe  ,  et  je  ne  passe  jamais  l'en- 

12. 


i5a  LETTRES 

semble  :  cependant  je  copie,  à  ce 
que  je  crois,  avec  la  plus  grande 
fidélité. 

Si  vous  aviez  copié,  lui  dis -je, 
avec  la  plus  grande  fidélité,  votre 
dessin  rélléchiroit  votre  modèle  aussi 
fidèlement  qu'uia  miroir  j  mais  il  s'en 
faut  assurément  que  votre  traduction 
soit  littérale.  Elle  est  remplie  d'o- 
missions graves  et  de  contre -sens 
manifestes.  On  ne  peut  vous  repro- 
cher ,  il  est  vrai ,  que  votre  traduction 
ne  soit  pas  littérale;  elle  ne  sauroit 
l'être  en  effet.  Vous  ne  pouvez ,  dans 
\iïï  espace  si  étroit,  rassembler  toutes 
les  parties  de  votre  modèle,  même 
en  petit.  Il  en  est  un  grand  nombre 
qui  ne  sont  que  des  points ,  et  qu'on 
ne  sauroit  abréger  :  vous  êtes  donc 
obligé  de  choisir  entre  elles,  et  de  sup- 
poser le  reste;  mais  vous  avez  fait  un 
mauvais  choix,  et  vous  avez  mai 
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supposé.  Vous  avez  choisi  les  détails 
qui  peignent  le  corps,  et  rejeté  ceux 
qui  peignent  l'ame.  Ce  que  je  vois 
sous  votre  craj'on ,  c'est  uniquement 
le  corps  d'un  vieillard  ,  hideux  de 
vieillesse  et  de  souffrances  ;  sous  le 
ciseau  d'Agasias  ,  c'est  sur-tout  le 
cœur  tendre  d'un  père  et  l'ame  forte 
d'un  sage.  Aussi  le  Laocoon  d'Aga- 
sias m'inspire -t -il  une  admiration 
sensible  qui  m'attache  à  sa  douleur , 
tandis  que  le  vôtre,  au  contraire,  me 
révolte  et  me  repousse. 

Mais,  me  répondit  le  jeune  artiste, 
l'effet  que  je  produis  n'est-il  pas  plus 
naturel? 

Sans  doute ,  l'effet  que  vous  pro- 
duisez est  bien  plus  naturel  ;  mais 
l'objet  des  beaux  arts  n'est  pas  sim- 
plement d'imiter  la  nature ,  mais 
d'imiter  la  belle  nature;  non  pas 
seulement  d'affecter  la  sensibilité. 
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mais  de  l'affecter  en  bien.  L'artiste 
médiocre  ne  sait  pas  choisir.  Il  pren- 
dra précisément,  dans  un  sujet  qui 
révolte,  le  côté  le  plus  révoltant. 

Expliquez-moi  donc  ,  m'a  dit  le 
jeune  homme,  en  quoi  consistent  le 
génie  et  l'intelligence  qui  vous  frap- 
pent dans  le  choix  de  fattitude  pré- 
férée ici  par  l'artiste. 

Jeune  homme,  Agasias  a  été  char- 
gé de  représenter  sur  le  marbre  le 
malheur  de  Laocoon.  Il  s'est  dit  sans 
doute  à  lui-même  :  Si  je  choisis  l'as- 
pect sous  lequel  il  frappe  d'abord , 
il  fera  certainement  horreur  ,  et 
d'autant  plus  qu'il  sera  mieux  exé- 
cuté. Ces  deux  enfans  et  ce  vieillard 
déchirés  par  deux  serpens  !  Qui 
pourra  soutenir  un  pareil  spectacle? 
Il  faut  pourtant  ,  non  seulement 
qu'on  supporte  celui  que  je  veux 
offrir ,  mais  encore  qu'on  le  recher- 
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che.  Il  rêve,  médite,  descend  dans 
son  cœur  ;  il  interroge  tour  à  tour 
la  sensibilité  et  la  raison.  «  Le  secret 
«  est  trouvé,  s'écria-t-il  5  il  faut  faire 
K  disparoîlre  l'horreur  de  l'action 
«  principale  sous  l'intérêt  des  acces- 
«  soires.  Ainsi ,  je  livrerai  bien  le 
«  corps  du  vieillard  à  la  morsure  du 
«  serpent  :  mais  ce  corps  du  moins 
«sera  parfait;  et  sous  les  années, 
«  les  morsures  et  les  souffrances  ,  on 
«  verra  briller  par  intervalle  une 
«  beauté  majestueuse.  Ainsi ,  j'ex- 
«<  primerai  bien  encore  sur  tout  le 
«  corps  de  Laocoon  la  douleur  phj- 
«  sique  qu'il  éprouve  ;  mais,  comme 
«  elle  révolteroit  si  elle  paroissoit 
«  toute  entière  ,  j'en  retiendrai  dans 
«  l'ame  une  partie  ;  je  mêlerai  en- 
«  suite  ce  que  je  laisserai  paroître 
«  avec  la  douleur  d'un  père.  Mais 
«  tes  deux  enfans  m'embarrassent. 
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a  Les  montrerai-je  déchirés  tous  les 
«  deux  par  les  serpens?  Quelle  mo- 
«  notonie  dégoûtante  !  et  je  dépas- 
ec  serai  la  pitié.  Non ,  il  faut  mon- 
«  trer  ces  deux  enfaus  accourant  à 
«  la  fois  à  leur  père  par  deux  che- 
«  mins  différens  ;  les  sçrpens  les  sai- 
«  sirout  tous  les  deux  avant  qu'ils 
«  soient  arrivés  :  mais  un  seul  sera 
«  leur  victime,  et  ce  sera  le  plus 
«  jeune  ;  la  victime  sera  plus  tou- 
«  chante.  L'autre  sera  simplement 
«  enlacé  dans  les  nœuds  de  l'affreux 
«  reptile;  et  son  sacrifice  sera  dif- 
V  féré.  Je  tâcherai  que  ces  deux  épi- 
«  sodés  soient  extrêmement  atten- 
«  drissans,  afin  d'éteindre  dans  la  pi- 
«  lié  que  ces  enfans  inspireront ,  un 
«  peu  plus  encore  de  l'horreur  que 
«  doit  inspirer  le  père;  je  tâcherai, 
«  en  un  mot,  que  la  pitié  soit  l'effeit 
«  dominaiil  du  tableau.  » 
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Régardez  maintenant,  dis -je  au 
jeune  homme ,  comme  Agasias  a  bien 
exécuté  un  plan  si  sublime  et  si  rai- 
sonnable. 

Oui ,  dit  le  jeune  homme ,  ou  voit 
le  travail  de  tous  les  muscles  tour- 
mentés par  la  douleur. 

Eh  !  il  est  bien  question  du  tra- 
vail des  muscles,  lui  répondis- je! 
Vous  ne  vojez  presque  jamais,  vous 
autres  artistes,  que  l'exécution  mé- 
canique; vous  n'admirez  presque  ja- 
mais que  ce  que  la  main  a  fait:  ce  qu'a 
fait  le  génie  vous  échappe.  Louez, 
j'y  consens,  l'exécution  mécanique, 
mais  à  sa  place ,  c'est-à-dire  après 
tout  le  reste.  Qu'importeroit ,  en 
effet,  pour  l'impression  générale, 
que  l'artiste  eût  négligé  de  faire 
souffrir  quelques  veines  ,  eût  mal 
rendu  quelques  chairs?  Que  son  ou- 
vrage seroit  médiocre,  s'il  laigsoit 
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l'œil  d'un  homme  sensible  libre  si- 
tôt de  quitter  l'ensemble  et  d'errer 
dans  les  détails  !  Que  son  ouvrage 
seroit  médiocre ,  si  l'ame  se  ressou- 
venoit  si  promptement  que  les  per- 
sonnages sont  de  marbre,  et  que  le 
ciseau  les  a  faits  !  Malheur  à  l'ar- 
tiste qui  montre  son  talent  avant 
son  œuvre  !  Son  œuvre,  pour  tou- 
cher à  la  perfection  ,  doit  être  tel , 
que  d'abord  le  sentiment  puisse  en 
éprouver  tout  l'effet,  et  la  réflexion 
ensuite  en  découvrir  tout  le  mérite. 

Pour  moi,  ce  qui  me  saisit  à  la 
vue  de  Laocoon ,  c'est  d'abord  le 
cœur  malheureux  d'un  pèrej  c'est 
lame  vigoureuse  d'un  sage  ;  c'est  la 
destinée  déplorable  d'un  vieillard  ; 
c'est  enfin  (car  c'est  la  dernière  chose 
qui  se  montre)  l'horrible  soutFrance 
d'un  homme  :  c'est  à  la  fois  tout 
cela.  Admirable  mélange  qui  allache 
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tous  mes  regards  à  un  speclacle  qui , 
présente  autrement ,  n'eu  eût  jamais 
laissé  approcher  un  seul  ! 

Lorsqu  ensuite  ma  réflexion  cher  ; 
che  le  mérite  de  l'artiste,  quelle  in- 
telligence )  quelle  raison  ,  quelles 
connoissances  ,  quel  génie  ,  en  un 
mot ,  je  saisis  par-tout  ! 

Agasias  vouloit  montrer  la  dou- 
leur, la  tendresse  et  le  courage, 
luttant  ensemble  sur  le  corps  de 
Laocoon.  Eh  bien  !  il  choisit  une 
attitude  qui  ouvre  à  ces  trois  athlètes, 
qui  leur  déploie,  qui  leur  livre  ab- 
solument tout  ce  corps ,  et  cette  at- 
titude extraordinaire,  comme  l'ar- 
tiste l'a  motivé  !  D'abord  il  fait 
attaquer  Laocoon  dans  le  flanc ,  de 
sorte  que  tout  le  tronc  est  contraint 
de  saillir  ,  pour  fuir  à  la  dent  qui 
s'acharne;  ensuite  il  dispose  un  pli 
du  serpent  au-dessus  des  épaules  du 
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héros  ;  de  sorte  que  le  héros  est 
obhgé ,  pour  tâcher  de  rompre  ce 
pli ,  de  déployer  les  deux  bras ,  et 
de  tendre  en  avant  la  tête. 

Cependant  les  convulsions  de  la 
douleur  dérangeront  cette  altitude  : 
l'artiste  imagine  de  la  fixer ,  en  liant 
toute  la  partie  inférieure  du  corps  des 
nœuds  redoublés  du  reptile. 

Voyez  maintenant  ce  combat  entre 
le  courage  et  la  douleur. 

Le  cri  de  la  douleur  est  près  de 
forcer  ces  lèvres  entrouvertes;  mais 
le  courage  les  referme.  Elles  ne  le 
laisseront  point  passer.  Toute  la  sur- 
face de  ce  corps  ,  en  proie  à  la  souf- 
france, ressemble  à  la  surface  d'une 
mer  agitée  qui  bouillonne.  Remar- 
quez-vous parmi  ces  regards  plain- 
tifs de  la  douleur,  les  regards  de  la 
tendresse  paternelle,  qui  se  plai- 
gnent bien  davantage? 
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Agasias  a  bien  su  encore  intéres- 
ser à  la  mort  du  plus  jeune  des  deux 
enfans!  il  couroit  se  réfugier  dans  le 
sein  de  son  père;  un  serpent  s'élance, 
l'atteint,  et  dans  un  nœud  dont  il  lie 
ses  Jambes,  le  soulève  et  l'arrête  en 
l'air ,  tandis  que  d'un  autre  nœud  il 
roidit  un  de  ses  foibles  bras.  Enfin 
le  serpent,  du  poids  d'un  seul  de 
ses  anneaux  qui  glisse  sur  le  sein  de 
l'enfant,  le  presse,  le  plie,  l'étouffé; 
l'enfant  expire  en  regardant  son  père. 
Regard  touchant  !  Mourir  si  jeune! 
mourir  ainsi  !  Ce  corps  si  délicat 
et  si  tendre,  étouffé  par  un  serpent! 
mais  du  moins  il  a  peu  souffert. 

La  tragédie  n'est  pas  finie.  Le  sort 
de  l'aîné  n'est  pas  décidé.  Comment! 
aucun  homme,  aucun  dieu  ne  vien- 
dra dénouer  autour  des  jambes  de 
cet  enfant  ces  abominables  reptiles  ! 
En  vain  il  regarde  son  père  j  en  vain 
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ses  mains  essaient  de  rompre  ces 
nœuds.  Ses  mains ,  hélas  !  sont  trop 
foibles;  mais  peut-être  les  serpeus 
seront-ils  rassasiés  quand  ils  auront 
dévoré  Laocoon ,  et  sucé  la  vie  du 
ieune  frère.  L'infortuné  ,  quelle  at- 
tente !  Le  sublime  artiste  qu  Aga- 
sias  !  il  me  fait  penser  tout  cela. 

Avec  quel  génie,  encore  une  fois , 
Agasias  a  su  faire  d'un  événement 
si  horrible  une  scène  si  attendris- 
sante !  11  a  tellement  occupé  mon 
cœur,  par  l'image  d'incidens  qui 
touchent;  mon  esprit,  par  le  spec- 
tacle d'objets  qui  font  penser  j  mes 
yeux,  par  la  vue  de  tant  de  beautés, 
ou  délicates  ou  sublimes ,  qu'à  peine 
ai-je  aperçu  les  serpens. 

A  mesure  que  je  parlois  ainsi , 
que  mon  enthousiasme  s'exaltoit,  je 
vojois  le  jeune  artiste  s'animer. 

Bon!  me  suis -je  écrié;  preaes 
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vite  votre  crayon,  vous  commencez 
à  sentir. 

Le  sang  froid ,  ajoutai-je ,  n'a  ja- 
mais imité  que  ce  qu'a  fait  le  sang 
froid ,  c'est  à  dire,  des  choses  froides. 
Artistes  qui  n'avez  que  des  yeux , 
copiez  de  la  matière  et  des  cada- 
vres ;  il  n'appartient  qu'aux  imagina- 
tions sensibles  de  copier  la  vie  ,  le 
mouvement  et  la  passion. 

Mais  je  ne  conçois  pas ,  me  dit  le 
jeune  peintre,  comment  il  est  né- 
cessaire, pour  bien  copier,  d'avoir 
du  génie,  du  sentiment,  de  l'en- 
thousiasme :  il  me  semble  que  des 
yeux  suffisent ,  il  me  semble  même 
qu'une  certaine  émotion  pourroit 
m'empêcher  de  bien  voir. 

Mon  ami,  il   suffit  des  yeux  du 

corps  pour  voir  et  copier  ce  que  les 

yeux  du  corps  ont  vu  :  mais  ce  n'est 

qu'avec  l'œil  du  génie  que  l'on  aper- 

l3. 
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çoit  et  que  l'on  copie  ce  que  l'œil 
du  génie  a  découvert.  Ce  n'est  que 
dans  l'émotion  du  même  sentiment , 
qui  a  inspiré  tels  ou  tels  traits  ,  qu'on 
pourra  reconnoître  ces  traits.  Les 
traits  caractéristiques  de  l'ame  ne 
sont  visibles  qu'à  l'ame. 

Comment  voulez-vous  qu'un  ar- 
tiste qui  ne  sera  jamais  entré  dans 
le  dessein  d'Agasias,  qui  n'aura  pas 
saisi  que  son  projet ,  par  exemple , 
a  élé  dans  le  jeu  de  ce  muscle  y  d'ex- 
primer à  la  fois  la  force  de  la  dou- 
leur qui  l'irrite  et  le  pousse ,  et  l'ef- 
fort du  courage  qui  le  combat  et  le 
retient,  puisse  concevoir  ce  mouve- 
ment composé?  et  s'il  ne  le  conçoit 
pas  ,  comment  le  prendra-t-il  ?  Il 
omettra  précisément  le  trait  décisif; 
il  croira  même  se  rapprocher  davan- 
tage de  l'exactitude  auatomique  en 
l'omeltant  :  il  ?era  près  de  placer 
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un  ddfaut  où  l'artiste  a  placé  une 
beauté. 

Jeunes  artistes,  copiez  beaucoup , 
mais  imitez  davantage.  Ne  sentez- 
vous  pas  que,  pendant  que  votre 
main  seule  travaille ,  votre  génie 
dort?  Vous  perdez  le  moment  de 
contracter  l'heureuse  habitude  de 
l'enthousiasme  ;  vous  désespérez  de 
vous. 

Vous  copiez  des  chefs- d'œuvres  , 
dites- vous.  Non  :  vous  copiez  dans 
des  chefs-d'œuvres  précisément  ce 
qui  n'en  est  pas.  Copieriez-vous  si 
long-temps  ? 

Au  reste,  savez-vous  ce  que  vous 
devez  copier?  Lesélémens  du  beau. 
Quand  vous  vous  en  serez  une  fois 
rendus  maîtres,  vous  pourrez  en 
former  ensuite  à  votre  gré  des  com- 
binaisons qui  seront  originales ,  et 
vous  seront  vraiment  propres,   Co  • 
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piez  le  nu  sous  toutes  les  formes, 
sous  tous  les  aspects;  copiez  la  na- 
ture tranquille  du  marbre  et  de  la 
toile  antique;  à  la  bonne  heure  :  et 
puis  ,  quand  vous  voudrez  passion- 
ner vos  personnages,  au  lieu  d'em- 
prunter à  d'autres  tableaux  des  af- 
fections analogues,  composez-les 
vous-mêmes;  composez-les  pour 
le  lieu,  pour  le  temps,  pour  l'ac- 
tion ;  tout  visage  de  passion  em- 
pruntée ne  peut  être  jamais  qu'un 
masque.  Voilà  pourquoi ,  dans  pres- 
que tous  les  tableaux  d'histoire , 
les  personnages  sont  si  outrés  et  si 
froids;  ce  ne  sont  que  de  mauvais 
comédiens. 

Le  travail  de  copier,  je  le  crois 
bien ,  est  séduisant  :  il  promet  au 
jeune  élève  qu'il  atteindra  son  mo- 
dèle ,  et  il  ne  lui  demande  en  retour 
que  du  temps ,  de  la  patience ,  du 
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crayon  et  de  la  couleur;  il  dispense 
de  toute  étude. 

Vous  avez  rencontré  juste  ,  me 
dit  le  jeune  homme  :  voilà  bien  ce 
que  nous  pensons  tous  en  nous  met- 
tant à  copier. 

Mais  comment  donc  apprendrai- 
je  à  devenir  un  grand  peintre? 

Mon  ami,  en  devenant  d'abord 
un  poète,  un  historien,  un  physi- 
cien, un  philosophe;  car  pour  le 
mécanisme  de  l'art,  qui  est  la  der- 
nière partie  de  l'art,  elle  doit  oc- 
cuper aussi  la  dernière.  Sans  les  au- 
tres elle  est  inutile.  Quand  on  ne  sait 
ni  penser,  ni  raisonner,  nisenlir,  à 
quoi  sert  de  savoir  parler  ?  A  la  vé- 
rité ,  les  trois  quarts  des  artistes  ne 
veulent  que  parler  :  ils  ne  travaillent, 
les  malheureux,  que  pour  des  or- 
ganes. Vous  ,  si  vous  voulez  travail- 
ler pour  l'esprit  et  pour  le  cœur , 
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prenez  une  autre  route.  Commencez 
par  cultiver  et  votre  cœur  et  votre 
esprit  :  sentez,  (i) 

Ce  qui  a  perdu  les  arts ,  c'est  de 
les  avoir  traités  comme  des  métiers, 
de  les  avoir  Fait  embrasser  aux  jeunes 
gens  comme  des  professions  méca- 
niques. 

Les  artistes  s'étonnent  et  se  plai- 
gnent du  peu  de  goût  des  hommes 
éclairés  pour  les  productions  des 
beaux  arts  !  mais  pourquoi ,  artistes , 
n  imitez-vous  que  des  objets  qui  sont 
de  trop  dans  la  nature,  ou  qui  y  sont 
constamment  ?  Offrez-nous  une  na- 
ture qui  soit  nouvelle,  et  sur-tout 
qui  soit  choisie.  Montrez-nous  les 
trois  fils  du  vieil  Horace ,  jurant  à 


(i)  Le  conseil  que  je  donae  ici  est  biea 
îusiifié  par  les  Creuse ,  les  Vernet ,  les 
Houdon,  les  David,  les  Lebrun,  etc. 
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ienvi,  à  Ja  voix  de  leur  père,  la 
ruine  d'Albe  et  le  salut  de  Rome. 
Montrez-nous  Socrate  enchaîné  dans 
sa  prison  et  la  coupe  fatale  à  la 
main,  conversant  avec  ses  disciples, 
comme  assis  à  un  banquet  et  le  front 
couronné  de  fleurs.  Ou  bien ,  rival 
heureux  du  Corrège ,  faites-nous  voir 
encore  l'amour,  qui  éternellement 
plaira ,  sur- tout  si  vous  le  représentez 
sous  les  traits  du  jeune  Lubormiski, 
armé ,  non  de  son  flambeau  ni  de 
son  arc,  mais  seulement  de  sa  nu- 
dité ,  et  offrant  une  couronne  de 
laurier  et  de  mvrte. . . .  sans  doute 
à  l'artiste,  dont  le  pinceau  l'a  fait 
naître,  (i) 


(i)  Tout  ce  paragraphe  a  été  ajouté  , 
comme  on  le  voit ,  depuis  le  retour  de 
i'auteur. 

Ce   tableau  de  l'Amour,  par   madame 
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Mais  chacun  veut  avoir  pour  soi 
la  foule,  et  la  foule  se  contente  ai- 
sément. Le  goût  du  vulgaire  finit 
où  celui  des  connaisseurs  commence. 
Le  vulgaire  quitte  l'œuvre  de  l'art 
quand  les  couleurs  disparoissent  et 
que  les  pensées  se  montrent  :  espèce 
d'idolâtres  pour  qui  l'image  est  le 
dieu. 

Dès  que  j'eus  cessé  de  parler ,  le 
jeune  dessinateur  me  remercia,  et 
me  dit  avec  une  ingénuité  touchante  ; 
Il  est  trop  lard  ,  je  suis  trop  avancé , 
trop  pressé  sur-tout  par  le  besoin , 
pour  passer  de  la  route  que  j'ai  prise 
dans  celle  que  vous  m'indiquez.  Il 
soupira ,  et  me  demanda  mon  nom. 

Je  ne  vous  le  dirai  pas,  lui  ré- 
Lebrun,- dans  lequel  elle  s'est  surpassée 
elle-même,  l'approche  du  Titien  pour  la 
v<^riti5,  et  du  Corrëge  pour  la  grâce. 
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pondis-je;  mais  Homère  ,  Virgile, 
et  plus  encore  l'amour  de  la  gloire, 
voilà  ce  qu'il  est  importaut  pour  vous 
de  coruioître. 

Oui ,  sans  l'amour  de  la  gloire  on 
ne  fait  jamais  rien  de  grand ,  car  on 
ne  fait  jamais  d'effort. 

Alexandre  ne  renversait  dans 
l'Asie  les  royaumes ,  qu'afin  que  le 
bruit  de  leur  chute  retentît  sur  la 
place  publique  d'Athènes. 


LETTRE    LXXIIÏ. 

A  Rome. 

*^  'ai  vu  le  col3'sée. 

En  passant  sons  l'arc  de  Titus . 
pour  j  arriver,  je  me  suis  arrêté  un 
moment.  Je  me  suis  plu  à  considérer 
la  pompe  du  triomphe,  les  dépouilles 
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des  Juifs ,  les  esclaves  qui  traînent 
le  char,  la  douce  majesté  du  con- 
quérant ,  cette  foule  de  Romains 
heureux  de  lui  qui  le  contemplent , 
enfin  mille  empreintes  du  ciseau 
grec ,  plus  belles  les  unes  que  les  au- 
tres ,  et  qui-  vivent  encore  sur  le 
marbre. 

J'aimois  sur-tout  à  contempler  un 
monument  érigé  par  Trajan  à  Titus. 

Eu  quittant  l'arc  de  Titus,  on  dé- 
couvre à  droite  l'arc  de  Constantin , 
à  gauche,  le  coljsée,  au  milieu,  la 
fameuse  Meta  Sudans. 

Cet  arc ,  qui  fut  érigé  pour  attes- 
ter la  première  victoire  de  Constan- 
tin contre  Maxence  ,  n'atteste  plus 
aujourd'hui  que  la  décadence  des  arts 
sous  Constantin. 

On  fut  réduit ,  pour  le  parer ,  a 
dépouiller  un  arc  de  Trajan  de  see 
bas-reliefs  :  quel  attentat  î 
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.Te  quittai  bientôt  cet  arc.  Je  je- 
tai ,  en  passant ,  un  coup  d'œil  sur 
les  restes  de  cette  Me'ta  Sudans,  c\ui 
n'arrête  plus  personne  par  la  fraî- 
cheur et  le  murmure  de  ces  eaux 
abondantes  qu'elle  répandoit  autre- 
fois. Je  m'avançai  enfin  vers  le 
coljsëe. 

Le  coljsée  est  sans  contredit  le 
monument  le  plus  admirable  de  la 
puissance  romaine ,  sous  les  Césars. 

A  cette  enceinte  qu'il  embrasse, 
a  cette  multitude  de  pierres  qui  le 
compose,  à  cette  réunion  de  colon- 
nes, de  tous  les  ordres,  qui  s'élèvent 
les  unes  sur  les  autres  circulaire- 
ment ,  pour  soutenir  trois  rangs  de 
portiques ,  à  toutes  les  dimensions 
en  un  mot  de  ce  prodigieux  édifice, 
vous  reconnoissez  tout  de  suite  l'œu- 
vre d'un  peuple  souverain  de  l'uni- 
vers, et  l'esclave  d'un  empereur. 
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■J'errai  pendant  long- temps  au- 
tour du  colysée ,  sans  oser ,  pour 
ainsi  dire,  y  entrer  :  mes  regards 
l'embrassoient  avec  admiration  et 
respect. 

Il  n  j  a  tout  au  plus  que  la  moitié 
de  ce  vaste  édifice  qui  soit  debout  ; 
cependant  l'imagination  peut  encore 
en  relever  le  reste ,  et  voir  le  monu- 
ment en  entier. 

J'entrai  enfin  dans  l'enceinte. 

Quel  coup  d'œil  !  quels  tableaux  ! 
quels  contrastes  !  quel  étalage  de 
ruines,  et  de  toutes  les  portions  du 
monument ,  et  sous  toutes  les  for- 
mes, et  de  chaque  siècle ,  et  de  toutes 
les  années ,  pour  ainsi  dire,  portant , 
les  unes  l'empreinte  de  la  main  du 
temps,  les  autres  l'empreinte  de  la 
main  du  barbare  ;  celles-ci  écroulées 
hier,  celles-là  il  j  a  peu  de  jours,  un 
grand  nombre  qui  vont  tomber ,  et 
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quelques-unes  enfin  qui,  de  moment 
en  moment,  tombent  :  ici  c'est  un 
portique  qui  chancelé  ,  là  un  enta- 
blement ,  plus  loin  un  gradin  ;  et 
cependant,  à  travers  tous  ces  débris, 
les  lierres,  les  ronces,  la  mousse, 
les  plantes,  les  arbustes  rampent; 
ils  s'avancent  ,  ils  s'insinuent  ,  ils 
prennent  pied  dans  le  ciment  ;  et 
incessamment  ils  détachent  ,  sépa- 
rent ,  pulvérisent  ces  masses  énor- 
mes que  des  siècles  avoient  formées , 
et  qu'avoient  unies  ensemble  la  vo- 
lonté d'un  empereur,  et  les  bras  de 
cent  mille  esclaves. 

C'étoit  donc  là  où  combattoient 
dans  les  jours  des  fêtes  romaines, 
pour  hâter  un  peu  plus  le  sang  dans 
les  veines  de  cent  mille  oisifs ,  les 
gladiateurs ,  les  marljrs  et  les  es- 
claves. 

Je  croyois  entendre  encore  les  ru- 
1^. 
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gissemens  des  lions,  les  soupirs  des 
mourans,  la  voix  des  bourreaux, 
et,  ce  qui  épouvantoit  le  plus  mon 
oreille,  les  applaudissemens  des  Ro- 
mains. 

Je  crojois  les  entendre,  ces  ap- 
plaudissemens, pressant,  encoura- 
geant ,  exigeant  le  carnage  •  ceux 
des  hommes  demandant  aux  com- 
battans  toujours  plus  de  sang,  ceux 
des  femmes  aux  mourans  toujours 
plus  de  grâce. 

Il  me  sembloit  voir  une  de  ces 
femmes  ,  belle  ,  jeune  ,  quand  uu 
gladiateur  étoit  tombe ,  se  lever 
alors  sur  la  pointe  du  pied ,  et , 
d'un  œil  qui  venoit  de  caresser  un 
amant,  accueillir  ou  repousser,  que- 
reller ou  applaudir  le  dernier  sou~ 
pir  du  vaincu,  comme  si  elle  l'eût 
acheté. 

Que  l'ennui  romain  étoit  féroce  i 


SUR  L'ITALIE.  i63 

On  ne  pouvoit  l'amuser  qu'avec  du 
sang. 

Cette  pensée  de  la  conquête  de 
l'univers  avoit  exalté  tellement  la 
sensibilité  romaine  ,  qu'elle  l'avoit 
jetée  hors  des  limites  de  la  nature 
et  de  celles  de  l'humanité  :  de  sorte 
qu'à  la  fin  elle  ne  pouvoit  plus  trou- 
ver d'émotions  assez  puissantes,  que 
dans  des  conquêtes  de  royaumes , 
des  combats  de  gladiateurs  et  de 
lions  ,  des  statues  colossales  et 
d'or,  des  règnes  de  Néron  et  de 
Caligula. 

Mais  quel  changement  dans  cette 
arène  !  Au  milieu  s'élève  une  croix, 
et  tout  autour  de  la  croix ,  à  d'égales 
distances ,  s'appuient  sur  les  loges 
ou  l'on  renfermoit  les  bêtes  féroces , 
quatorze  autels  consacrés  à  diflérens 
saints. 

C'est  laque,  presque  tous  les  jours , 
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des  moines  débitent  des  sermons, 

et  tiennent  des  confréries. 

Le  coljsée,  de  jour  en  jour,  dépé- 
rissoit  ;  on  enlevoit  les  pierres ,  on 
le  dégradoit,  on  le  souilloit  :  Be- 
noît XIV  imagina  de  sauver  le  colj- 
sée, en  le  consacrant  3  il  le  fortifia 
d'autels,  et  le  couvrit  d'indul- 
gences. 

Ces  murs,  ces  colonnes,  ces  por- 
tiques ne  s'appuient  plus  rjue  sur  les 
noms  de  ces  mêmes  marljrs,  dont 
le  sang  a  rejailli  sur  eux. 

Je  me  suis  promeué  dans  toutes 
les  parties  du  colysée;  j'ai  monté  à 
tous  les  étages:  je  me  suis  assis  dans 
la  loge  des  empereurs. 

J'aurai  long-Lemps  dans  mon  anie 
le  silence  et  la  solitude  que  j'ai  ren- 
contrés dans  ces  corridors,  le  long 
de  ces  gradins ,  sous  les  voûtes  du 
ces  portiques. 


SUR  L'ITALIE.  i65 

Je  m'arrêtois  de  lemps  en  (emps 
pour  écouter  le  bruit  qu'y  faisoient 
mes.  pas. 

J'aimois  aussi  à  écouter  je  ne  sais 
quel  bruissement  sourd  ,  plus  sensi- 
ble à  l'ame  qu'à  l'oreille,  occasionné 
par  la  main  du  Temps,  qui  mine 
dans  le  coljsée  de  tous  les  côtés. 

Quel  plaisir  encore  j'éprouvois, 
en  considérant  le  jour  qui  se  reti- 
roit  peu  à  peu  de  cette  vaste  eU" 
ceinte ,  en  voyant  la  nuit  se  glisser 
par  les  arcades ,  et  y  répandre  ses 
ombres  ! 

A  travers  ces  dernières  lueurs  du 
jour  et  ces  premières  ombres  du  soir, 
mêlées  ensemble,  tout  à  coup  j'ai  vu 
passer  tnie  jeune  femme.  Elle  étoit 
belle!  elle  étoit  vêtue  avec  grâce! 
Ses  cheveux  et  ses  vélemens  étoient 
mollement  agités  par  un  vent  frais; 
elle  tenoit  d'une  main  sur  son  sein 
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un  jeune  enfant,  de  l'autre  main  uh 
faisceau  de  roses ,  sur  sa  tête  un  pa- 
nier de  fraises.  Le  colysée  disparut. 

Remis  de  ce  léger  trouble ,  je  des- 
cendis dans  l'arène.  Mes  regards  dis- 
putèrent long-temps  encore  aux  om- 
bres du  soir  ces  débris  si  pittores- 
ques. Ils  s'arrêtèrent  sur  cette  pierre 
isolée  qui  domine  le  plus  dans  les 
airs ,  et  sur  laquelle  le  dernier  rayon 
du  soleil  mouroit. 

Mais  enfin  il  fallut  sortir  ,  riche 
toulefois  de  mille  idées  ,  de  mille 
sensations  qu'on  ne  peut  recueillir 
que  parmi  ces  ruines  ,  et  que  ces 
ruines  en  quelque  sorte  produisent. 
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LETTRE   LXXIV. 

A    Rome. 

IVjadame  ***  m'a  proposé  de  me 
mener  aujourd'hui  à  Tivoli. 

Nous  sommes  arrivés  de  bonne 
heure. 

Tandis  que  madame  ***  et  le  reste 
de  la  société  étoient  occupés  à  voir 
Ja  grande  cascade ,  la  grotte  de  Nep- 
tune ,  la  maison  de  Mécènes,  j'ai 
couru  aux  Cascatelles. 

J'ai  revu  ce  lieu  charmant, comme 
on  revoit  un  objet  aimé  qu'on  croyoit 
ue  plus  revoir. 

Après  avoir  tout  visité  de  nou- 
veau ,  après  avoir  erré  par-tout , 
j'ai  dit  :  La  soirée  est  belle  5  il  est 
encore  de  bonne  heure;  je  suis  seul  : 
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offrons  ici  un  sacrifice  aux  mânes  de 
Délie  et  de  Cinlhie;  traduisons  quel- 
ques-uns des  vers  de  Properce  et  de 
Tibulle ,  dans  le  lieu  même  où  sans 
doute  ils  ont  été  faits  :  ce  lieu  m'ins- 
pirera peut-être. 

J'ai  fondu  plusieurs  élégies  en 
une,  et  au  lieu  de  copier,  j'ai  imité. 
Voici  d'abord  une  élégie  de  Pro- 
perce. 

Mais  commençons  par  demander 
pardon  à  MM.  les  chevaliers  Bertin 
et  Parny ,  les  Properce  et  les  Tibulle 
de  la  France. 

Poètes  charmans,  j'ai  osé  cueillir 
des  fleurs  dans  vos  jardins,  malheu- 
reusement après  vous  ! 
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A   CINTHIE. 

Cinthie  ëtoit  à  Rome  ,  et  Properce  à  Tivoli  : 
OQ  étoit  au  commencemeat  du  printemps. 

Feut-oD  être  sensible  et  rester  à  la  viDe  ? 
Des  amoars  aujourd'hui  la  campagne  est  l'asile  j 
Aujourd'hui  Judoq  même  abandonne  les  cieux. 
Et  les  Voeux  des  mortels  n'y  trouvent  pins  les  dienz. 
1/ Amour  s'est  fait  berger;  Vénus  s'est  fait  bergère; 
En  tous  lieux  aujourd'hui  l'ou  croit  être  à  Cythère. 
Salut ,  ô  doux  printemps  !  hommage  à  ton  retour. 

Oh  !  comme  dans  les  bois ,  dans  les  champs  d'alentour, 
Comme  dans  nos  vallons  rit  la  nature  heureuse! 
Le  ciel  semble  amoureux  de  la  terre  amoureuse. 
L'aquilon  cependant  n'a  point  quitté  les  airs; 
L'Amour  frissonna  encore  dans  nos  bois  déjà  verts  : 
Caché  dans  ses  boulons  ,  le  jasmin,  cher  à  Flore  , 
Doute  eucor  da  printemps ,  et  n'ose  point  écîore; 
Mais  parois ,  ma  Cinthie ,  et  tout  va  reSeurir. 

Dis- moi,  loin  de  Tibnr  qui  te  peut  retenir? 
Seroit-ce  ta  santé,  qui  languit,  qui  chancelle  ? 
Va,  c'est  en  l'aimant  bien  qu'on  guérit  une  belle. 
Fuis  donc  les  bords  du  Tibre,  et  viens  incessamment 
jRecoavrer  la  saaté  dans  les  bras  d'un  amant. 
2.  l5 
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Que  dis-je  ?  oh  !  de  l'amour  illusion  puissante! 
Rien  ne  m'est  si  présent  que  ma  Cinlhie  absente  . 
Tous  mes  sens  sont  émus,  je  l'entends,  je  la  ■voisj 
Oui,  c'est  là  son  souris,  le  doux  son  de  sa  voix. 
Que  ma  Cinthie  est  belle  !  elle  seioit  sans  peine, 
Des  Amours,  à  sou  choix  ,on  la  sœur  ou  la  reine; 
Dryade  au  fond  des  bois,  naïade  au  bord  des  eatix, 
Une  nj'mphe  bergère  au  milieu  des  troupeaux. 

Tout  dausCinthieest  grâce, et  rien  n'est  imposture  ; 
Elle  n'est  point  parée ,  el  e'est  lu  sa  parure. 

Quand  Cinlhie  au  malin  (  j'en  atteste  l'Amour) 
Entr'ouvre  ses  beaux  yeux  aussi  pur»  que  le  jour  ; 
C'est  l'Aurore — oa  la  rose  ;  ou  croit  la  voir  éclore. 

Non, mortels,  c'esi  Cinlhie,  el  ce  M'estpniotrAurort: 
C'est  l'objet  enchanteur  qui  me  tient  enflammé; 
Si  vous  ne  l'aimez  point ,  vous  n'avez  point  aimé. 
Voulez-vous  embaumer  cet  air  que  je  respire; 
Laissez  là  vos  parfums,  faites  qu'elle  y  soupire. 
V«ule2-vous  m'emouvoir  j  pvicz-la  de  parler. 
Elle  marche...,  tremblez.... «Ile  peut  s'envoler.... 
tluoi  !  vous  peignez  Cinthie  !  êles-vons  donc  Apelk-  ? 
Quoi  !  sans  être  Phœbus,  vous  chantez  cette  belle  ! 
Viens  ,  ma  belle  maîtresse  ;  oui ,  viens ,  ne  tarde  picî 
A  rendre  à  mes  baissrs  tes  appas  attendus. 
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Aïmons-Bous,  aimons  bien,  qu'aimer  nou?  soit  la  vie; 
Sans  cesse  resserrons  le  donx  nœad  qui  nons  lie  ; 
Et  puissions-nous  enfin  ,  à  notre  dernier  jour. 
Tons  les  deux  à  la  fols  ne  mourir  que  d'amcur  ! 

Trouvez-vous  dans  ces  vers  quel- 
que trace  de  celte  imagiualion  ingé- 
nieusement amoureuse  qui  caraclé- 
risoit  Properce?  Car  on  aime  avec 
son  cœur ,  avec  son  esprit ,  avec  son 
imagination ,  comme  avec  ses  sens  ; 
et  c'est  ce  qui  fait  qu'on  peut  aimer 
également  bien  de  tant  de  manières 
différentes. 


LETTRE    LXXV. 
A  Tivoli. 

Voici  maintenant  une  imitation 
deTibuUej  ce  sont  des  conseils  aux 
amans. 

Je  veux  en  faire  hommage  aux 
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mânes  du  président  Boubïer ,  qui  a 
fait  un  traité  sur  la  coutume  de  Bour- 
gogne ,  et  une  traducion  de  Catulle. 

CONSEILS  AUX  AMANS. 

Venez  ,  tentïres  amans ,  qui  trouvez  des  crneUes , 
Vénos  m'a  révélé  comment  on  plaît  anx  belles. 

Venez.  La  complaisance  ouvre  un  cœar  à  l'amour  : 
Qui  toujours  cherche  à  plaire  est  sûr  de  plaire  un  jour. 
Que  l'ingrate  à  tes  yeux  se  montre  inexorable , 
Que  son  cœur  soit  armé  d'un  bronze  impénétrable, 
(  Jamais  an  tendre  amant  ne  se  découragea  ) 
Amuse,  flatte,  amuse....  Eh  bien,  vois-ta  déjà 
Comme  ,  insensiblement  à  tes  vœux  plus  facile, 
Elle-même  à  ton  jong  présente  un  cou  docile  ? 
Xe  temps  peut  tout  :  le  tigre  à  la  fin  obéit  ; 
L'eau  parvient  à  creuser  le  roc  qu'elle  amollit. 
Tu  te  p'ains  qu'on  diffère  ;  attends  :  le  lis  superbe  , 
pour  briller  quelques  j  ours  se  cache  un  an  sous  l'herbe. 
Il  faut  sur  cette  plaine  où  jaunira  le  blé , 
Que  d'un  an  révolu  tout  le  cercle  ait  roulé. 

TuIesaiSgôjeanehomme!  an  cœur  tendre  est  crédule; 
Jure  donc  hardiment ,  jure  donc  sans  scrupule  : 
Tu  peux  même  attester ,  sans  les  blesser  jamais , 
Ballas  par  ses  cheveux,  Apollon  par  ses  trniis  5 
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Jupiter  annala,  par  an  bienfait  snpième , 

Tout  serment  qu'à  l'amour  arracha  l'anionr  rat-me. 

Il  est  d'benreaz  Diomcns  ,  des  morarns  où  le  cœur 
Est  ouvert  sacs  défense,  et  n'attend  qu'un  vainqueur; 
Mais  il  faut  les  saisir,  il  faut  qu'on  les  épie; 
L'occasion  est  une ,  et  veut  être  ravie. 

Ah!  commcdesbeauxjoarslevolesf  prompt,  hélas  ! 
On  n'eu  vit  jamais  un  revenir  sur  ses  pas. 
Destin  tout  à  la  fois  et  sévère  et  bizarre  ! 
Hérissé  de  frimas ,  armé  d'un  sceptre  avare  , 
L'hiver  cinq  mois  entiers  règne  en  paix  dans  nos 
champs; 

Et  son  jeune  héritier,  l'aimable  et  doux  printemps, 

Revient  en  fugitif  visiter  son  domaine. 

Où  son  peuple  de  fleurs  ne  l'entrevoit  qu'à  peine. 

tïïonis  donc,  ô  jeune  homme  !  hite-toi.  Ce  coursier 

Qui ,  dans  nos  derniers  j«ux  ,  s'élança  le  premier. 

Il  languit.  Tu  connois  le  frère  de  Délie; 

Il  négligeoit  l'amour ,  le  traitoit  de  folie  : 

Il  rioit  ;  Tàge  vint  :  je  le  vis;  ilpleuroit. 

Mais  inutiles  pleurs  !  inutile  regret  ! 

Hélas  !  le  serpent  seul  peut  tromper  la  vieillesse , 

Seul  dépouiller  les  ans  et  garder  la  jeunesse. 

Qnoiqn'Iris  ait  déjà  dans  les  airs  orageux 
De  ses  riches  couleurs  peint  la  moitié  des  cienx  , 
î4. 
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Et  qu'au  pendiant  des  monts,  dans  le  milieu  dss 

p'aiues, 
La  soif  de  Sirins  ait  tari  les  fontaines  , 
Si  ta  Chloé  pourtant  veut  hasarder  sondain 
(Jn  voyage  pea  sûr  en  un  climat  lointain. 
Pars.  Oa  veut-elle  errer  sur  k  mer  infidelle , 
Prends  la  rame  et  fends  l'onde,  et  fais  voile  avec  eiie. 
Veut-elle  au  bord  des  eaux  séduire  le  poisson. 
Va  déployer  la  ligne  et  jeter  l'hameçon. 
Enfin ,  veut-elle  on  soir  ,  dans  la  plaine  flenrie , 
Vaincre  d'an  pi  d  Isger  ton  pied  qu'elle  défie, 
Accepte  ;  elle  s'élance;  et  toi,  vole:  soudain  , 
Que  ton  pas  ralenti  lui  cide  le  ctuemin  ; 
Et ,  vainqueur  en  effet ,  prête-lui  ta  victoire. 
Alors  ,  mets  à  profit  l'ivresse  de  sa  gloire. 
Heurensemenl  vaincn  ,  tu  peux  alors  oser; 
Te  peux  itupunéraent  cueillir  plus  d'uu  baiser  , 
Qu'elle  dé'eud  d'abord  ,  et  puis  qn'elle  abandonne. 
Oui ,  d'abord  In  les  prends;  ensuite  on  te  les  donne  , 
Après,  on  te  les  offre  ;  et  la  coquette  cnEn 
Les  ravit  sur  ta  bouche,  en  dépit  de  ta  main. 

Il  est  d'antres  secrets ,  on  art  plus  sûr  encore , 
Alaisqnen'appreiid  Vènusqu'à  l'amant  qui  l'implore. 
.Sois  simple  ,  sois  modeste  :  on  est  toujours  éma 
D'une  rougeur  candide  et  d'un  rire  ingenn. 
Sache  encore  avec  sraco  et  parler  et  te  taire, 
A.VCC  tim'dité  te  montrer  téméraire. 
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Ob  !  pnisse  dsDS  tesyeirx  une  larme  renier, 

Qni  brillera  d'amour  et  n'osera  couler  ! 

Enfin  que  te  dirai  je  ?  Une  aimable  tristesse  , 

Un  regard  attendri  qni  conjure  et  caresse , 

Un  soupir,  un  silence  est  souvent  écouté  : 

C'esl  un  rien  ,  mais  nn  rien  peut  tout  sur  la  beanir, 

II  le  ponvoit  jadis  ;  mais  dans  ce  tenips  barbare  , 

Où  l'or  plair ,  où  )'or  règne  ,  où  Vénus  est  avare  , 

On  vend  l'amour  !  6  honte  !  on  préfùre  à  présent 

Un  coupable  artifice  à  mon  art  innocent. 

Des  vers,  des  fleurs,  des  soins,  prenoient  nne  coquette. 

On  ponvoit  la  séduire  ,  à  présent  on  l'acbàte. 

Belles  ,  quittez  PInins  et  suivez  les  oeuf  scenrs  ; 
Et  pour  leurs  favoris  réservez  vos  faveurs. 
Belles ,  aimez  les  vers  ;  les  vers  immortalisent  ; 
Vos  appas  dans  les  vers  avec  eux  s'éternisent  : 
El  vos  noms  y  vivront ,  tant  qu'Hébé  dans  les  cicns 
Versera  l'ambroisie  an  roonarqne  des  dieux  ; 
Çue  Vénus  sourira  ,   que  la  reine  de  l'onde 
De  son  éuharpe  humide  embrassera  le  monde. 
Tout  périt  sans  les  vers.  Sans  cet  art  immortel , 
Que  de  dieux  oubliés  c'auroient  point  eu  d'autel  ! 
Et  toi-même  ,  ô  Vénus  !  il  t'en  souvient  :  Homère 
A  ta  belle  ceinture  attacha  l'art  de  plaire  (i). 


Cr)  Ces  vers  sont  tirés  d'une  traduction  en  vers  de» 
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LETTRE    LXXVI. 
A  Rome. 

Voici  quelques-unes  de  mes  re- 
marques sur  l'état  ecclésiastique  et 
les  liabilans  de  Rome. 

Il  n'y  a ,  à  proprement  parler  ,  à 
Rome ,  que  trois  sortes  de  personnes  : 
le  pape ,  le  clergé  et  le  peuple. 

Tout  le  clergé  est  entraîné ,  par 
une  attraction  universelle  ,  vers  les 
dignités  suprêmes  ,  jusqu'à  la  tiare 
inclusivement. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  clergé ,  reste 
en  deçà  :  princes,  marquis,  avocats, 


Elégies  de  TibuUe  ,  et  d'une  partie  de  celles  de  Pro- 
perce, par  Pauteur  de  ces  Lettres.  Elle  n'a  pas  encore 
vu  le  jour. 
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fermiers,  artistes,  marchands,  do- 
mestiques ,  mendians  :  c'est  là  le 
peuple. 

La  noblesse  n'a  guère  ,  à  Rome  , 
que  le  poids  et  l'éclat  inhérens  à  l'an- 
liquité d'origine;  elle  n'j  pèse  point, 
comme  ailleurs,  sur  le  peuple,  du 
poids  accessoire  et  énorme  de  toutes 
les  préférences  pour  les  places,  et  de 
cette  multitude  inconcevable  de  pos- 
sibilité d'opprimer. 

Le  clergé  réunit  tous  les  honneurs 
et  tous  les  pouvoirs  ;  et  c'est  des  rap- 
ports plus  ou  moins  intimes  avec  des 
membres  plus  ou  moins  considéra- 
bles du  clergé  ,  que  découlent  les 
importances  secondaires  et  les  con- 
sidérations subalternes. 

La  plus  grande  masse  des  richesses 
lui  appartient;  prix  du  ciel  qu'il  ven- 
doit  autrefois. 

Sur  trente-six  mille  maisons  que 
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l'on  compte  à  Rome  ,  la  main-morte 
en  possède  vingt  mille.  En  effet ,  de- 
puis un  grand  nombre  de  siècles,  la 
inain-moite  hérite  sans  cesse,  et  elle 
n'a  point  d'héritiers.  Elle  doit,  à  la 
longne ,  posséder  tout ,  c'est-à-dire , 
tout  envahir. 

La  richesse  territoriale  est  peu  de 
chose  dans  l'état  ecclésiastique;  elle 
ne  suffiroit  sûrement  pas  pour  nourrir 
ses  habitans  ;  mais  Rome  a  ses  bulles, 
ses  cérémonies ,  ses  ruines;  elle  a  son 
nom,  qui  est  la  plus  riche  de  toutes 
ses  ruines. 

Elle  est  hors  d'état  aussi  d'envoyer 
aucune  portion  de  ses  denrées  ou  de 
son  industrie  au  marché  général  de 
l'Europe;  elle  les  consomme  :  enfin 
elle  ne  peut  payer  l'Europe  qu'avec 
de  l'or  (  car  les  indulgences  n'ont 
plus  de  cours  ). 

Ce  n'est  pas  que ,  si  son  agricuî- 
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iure  et  sou  industrie  étoient  plus  ilo- 
rissantes,  elle  ne  pût  connoître  aussi 
le  commerce  ;  mais  elles  sont  l'une 
et  l'autre  dans  labandon. 

Voici  un  échantillon  de  la  manière 
dont  on  cultive ,  dans  les  environs  de 
Rome ,  le  peu  de  terrain  soumis  à  la 
culture. 

Aux  époques  du  labour  et  des  ré- 
coltes ,  des  particuliers  se  rendent 
dans  une  place  publique  auprès  de 
Rome,  avec  cent,  deux  cents,  trois 
cents  paires  de  bœufs;  arrivent  en- 
suite les  propriétaires,  qui  en  louent 
un  certain  nombre ,  et  les  conduisent 
sur  leurs  possessions,  souvent  à  huit 
ou  à  dix  mille.  Alors ,  dans  l'espace 
d'une  seule  journée,  on  exécute  toute 
l'opération  de  la  saison.  En  un  jour 
on  laboure  -,  en  un  jour  on  sème  ;  on 
moissonne  et  on  récolte  eu  un  jour. 
Ces  travaux  de  l'agriculture  ressctn*» 
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blent  à  des  coups  de  main  qu'on  va 

faire  dans  les  campagnes. 

Le  sol  cependant  ne  demande  qu'à 
produire.  Un  peu  d'art  et  de  sueur 
obliendroit  toutes  les  productions 
qu'on  voudroit  des  sels  de  cette  ter- 
re ,  et  des  rayons  de  ce  soleil  ,  qui 
n'y  font  naître  aujourd'hui  que  des 
maladies. 

On  évalue  la  population  de  Rome 
à  cent  soixante-dix  mille  âmes. 

On  compte  près  de  dix  mille  men- 
dians  ou  pauvres. 

La  domesticitëest  plus  nombreuse. 

Le  clergé  séculier  ou  régulier  peut 
s'évaluer  à  un  sixième. 

On  estime  que  le  célibat  de  pro- 
fession est  tel ,  qu'il  y  a  plus  de  cinq 
femmes  pour  un  homme  :  voilà  une 
des  mesures  du  libertinage  à  Rome. 

La  culture  de  l'esprit  est  ici ,  com- 
me celle  de  la  terre,  à  peu  près  nulle  : 
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aussi  l'esprit  n'y  produit-il  guère  que 
de  la  jurisprudence,  de  la  rnédeciae, 
de  la  théologie  et  des  sonnets. 

La  meilleure  éducation  des  filles , 
c'est  de  n'en  avoir  aucune. 

II  y  a  à  Rome ,  dans  la  multitude , 
peu  de  raison ,  assez  d  esprit ,  beau- 
coup d'imagination  ;  les  années  y 
donnent  des  habitudes ,  et  n'y  don- 
nent pas  d'expérience. 

Je  ne  remarque  que  ce  qui  do- 
mine. 


2.  l6 
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LETTRE    LXXVII. 

A  Rome. 

Suite  de  la  précédente. 

L'élection  ,  comme  on  sait ,  place 
la  tiare  sur  la  tête  du  pape. 

Il  n'y  a  point  de  souverain  eu 
Europe  dont  les  lois  aient  moins 
limité  l'autorité  :  il  dit ,  et  on  fait. 
Ses  volontés  sont  tout  ensemble  des 
lois  civiles  et  des  préceptes  reli- 
gieux ;  chef  de  l'église  et  de  l'état , 
ses  volontés  sont  sanctionnées  par 
la  crainte  du  bourreau  et  du  diable 
tout  à  la  fois. 

Mais  il  s'en  faut  bien  que  l'autorité 
du  pape  ait  à  Rome  toute  sa  puissan- 
ce ;  elle  n'en  a  pas  la  moitié. 
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Le  pouvoir  temporel  se  réduit 
à  un  revenu  qui  est  très-modique  ; 
à  une  poignée  de  milice  ,  qui  n'est 
qu'une  ridicule  représentation  d'état 
militaire;  à  une  bande  de  sbires  que 
l'opinion  publique  diffame,  et  qui, 
par  conséquent ,  sont  infâmes  ;  à  une 
ombre  de  police  exercée  par  les  curés; 
enfin,  à  des  tribunaux  nombreux ,  et 
par  conséquent  sans  poids. 

Ces  moyens  ,  qui  composent  le 
pouvoir  temporel ,  déjà  si  afïbiblis 
en  eux-mêmes,  sont  encore  affoiblis 
par  des  non-valeurs  et  des  abus. 

A  l'égard  de  l'administration  des 
finances,  nulle  intelligence  dans  l'ap- 
plication, nulle  économie  dans  l'em- 
ploi ,  presque  nulle  comptabilité. 
L'administration  des  finances  est  un 
pillage. 

Quant  au  pouvoir  militaire,  Tom- 
bre  d'une  armée  obéit  à  l'ombre  d'un 
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chef.  Ni  esprit  militaire ,  ni  disci- 
pline. Les  sbires  sont  des  brigands 
privilégias,  qui  font  la  guerre  à  des 
brigands  qui  ne  sont  pas  privilégiés. 
Leur  chef  est  obligé  d'entretenir  au 
cardinal -vicaire  un  carrosse  et  deux 
chevaux.  Ce  mot  renferme  un  vo- 
lume. 

Les  tribunaux  sont  composés  de 
prélats  ,  qui  en  général  ignorent  les 
lois  ,  et  s'occupent  de  toute  autre 
chose.  Mais  ils  ont  des  secrétaires. 

La  Rote  cependant  ,  qui  est  un 
tribunal  d'appel  ,  est  respectable. 
Elle  est  obligée  de  motiver  ses  sen- 
tences ,  et  de  les  publier  sur  le 
champ  ;  mais  ses  décisions  n'ont 
point  de  terme.  On  peut  sans  cesse 
revenir  contre  elles.  11  ne  faut  qu'un 
mot  du  pape  :  ce  mot  s'obtient  ou 
s'achète. 

A  l'égard  du  pouvoir  pénal ,  la 
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multiplicité  des  asiles  (  il  j  en  a  dans 
Rome  près  de  sept  cents  ) ,  l'insuffi- 
sance ou  la  connivence  des  sbires  , 
les  crédits  particuliers,  la  nature  des 
galères ,  qui  sont  très-douces  et  très- 
mal  gardées  ,  n'en  font  qu'un  épou- 
vantail. 

J'ai  oublié  de  dire  que  toutes  les 
maisons  où  les  cardinaux  ont  fait 
poser  leurs  armes,  mettent  les  créan- 
ciers à  l'abri  des  exécutions  judi- 
ciaires. Ces  sortes  d'asiles  sont  en 
grand  nombre  •  quelques  cardinaux 
en  trafiquent.  L'impunité,  à  Rome, 
est  un  revenu. 

Le  pouvoir  de  la  religion  a  con- 
servé un  peu  plus  de  force  ;  mais  il 
en  a  perdu  beaucoup  par  trois  causes 
également  puissantes  ,  la  multitude 
des  indulgences ,  la  facilité  des  abso- 
lutions et  l'habitude. 

D'après  cet  exposé  du  gouver- 
i6. 
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nement  de  Rome ,  il  sembleroit  que 
Rome  doit,  comme  état  politique, 
toucher  à  sa  ruine  ;  comme  état  so- 
cial ,  être  travaillée  par  mille  désoi-- 
dres;  comme  état  civil,  être  en  proie 
à  toutes  les  misères  :  chose  incroyable 
et  pourtant  vraie ,  Rome  est  peut-être 
J'élat  politique  le  plus  en  sûreté ,  l'é- 
tat social  le  plus  calme,  l'état  civil 
le  moins  malheureux. 

Mais  comment  expliquer  ce  phé- 
nomène? Par  la  prépondérance  de 
l'action  des  causes  morales  ou  cachées 
qui  tendent  à  la  sûreié ,  à  la  paix  et 
au  bonheur,  sur  l'action  des  causes 
physiques  ou  apparentes  qui  tendent 
à  la  dissolution,  au  désordre  et  au 
malheur. 

Je  tâcherai  demain  d'expliquer 
ceci. 
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LETTRE   LXXVIII. 
A  Rome. 

Suite  de  la  précédente. 

l_i' ÉTAT  ecclésifislique ,  sans  trou- 
pes ,  sans  argent ,  presque  sans  po- 
pulation ,  sans  moyens  d'attaque  ou 
de  défense ,  et  au  milieu  d'états  qui 
le  convoitent  ,  sembleroit  devoir 
être  toujours  prêt  à  tomber  sous  la 
conquête. 

Mais  voyez  comme ,  à  l'envi ,  les 
causes  morales,  ou  l'étayent,  ou  le 
redressent.  Voyez  la  jalousie  de  ces 
mêmes  états  voisins ,  qui  les  tient 
tous  en  arrêt  ;  voyez  les  opinions 
religieuses  ,  qui  donnent  à  Rome  , 
dans  l'univers  entier  ,  des  soldats  ; 
voyez  enfin  l'intérêt  politique  des 
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princes  chrétiens ,  veiller  à  la  con~ 
servation  d'un  despotisme  sur  lequel 
s'appuient  tous  les  autres ,  qui ,  ea 
mettant  tous  les  trônes  dans  le  ciel , 
leur  épargne  des  troupes  et  de  l'or, 
qui  enfin  possède  et  prête  ou  vend  à 
tous  les  souverains  cette  parole  qui 
vaut  des  armées  :  L'autorité  vient 
de  Dieu. 

C'est  à  tort  qu'on  prétendroit  que 
l'autorité  spirituelle  du  pape  pour- 
roit  être  séparée  de  sou  autorité  tem- 
porelle. 

Il  est  incontestable  que  c'est  la  cou- 
ronne du  monarque  qui  soutient  la 
tiare  du  pontife  :  les  séparer,  ce  se- 
roit  les  briser. 

La  force  physique  est  la  base  né- 
cessaire de  tous  les  pouvoirs  moraux, 
qui  ne  sont ,  à  vrai  dire ,  eux-mêmes , 
que  des  pouvoirs  physiques  aussi , 
jnais  compliqués  et  secrets. 
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L'autorité  temporelle  du  pape  ne 
périra  vraisemblablement  que  lors- 
qu'il n'y  aura  plus  que  de  la  religion 
sans  superstition. 

Que  de  durée  celte  menace  lui  ac- 
corde encore  I  car  il  sera  peut- être 
impossible  à  la  religion  et  à  la  philo- 
sophie de  purger  de  toute  superstition 
le  catholicisme. 

La  foiblesse  naturelle  de  l'esprit 
humain  ,  l'ignorance  invincible  des 
dernières  conditions  de  la  société , 
la  puissance  de  l'habitude ,  l'intérêt 
de  plusieurs  passions,  empêcheront 
toujours  que  la  religion  chrétienne 
ne  s'épure  parfaitement  ;  qu'elle  ne 
se  relève  vers  le  ciel  ,  d'où  elle  est 
descendue ,  et  ne  retourne  à  ces  idées 
simples  et  sublimes  auxquelles  les 
hommes  vulgaires  ne  sauroient  at- 
teindre. 

Mais ,  dira-t-on  ,  l'état  ecclésias- 
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tique  est  aujourd'hui  si  foible!  Il  n'a 
jamais  été  si  stable  que  depuis  qu'il 
est  si  foible.  Il  n'a  plus  rien  à  redou- 
ter désormais ,  car  désormais  il  n'est 
plus  à  craindie. 


LETTRE   LXXIX. 

A  Rome. 

Suite  de  la  précédente. 

IjA  tranquillité  qui  règne  à  Rome 
peut  s'expliquer  aisément. 

Quoique  le  pape  ait  dans  ses  mains 
un  pouvoir  absolu  ,  il  est  peu  dans 
le  cas  d'en  abuser  ;  il  n'est  pas  né 
prince  :  la  couronne  est  pour  lui  une 
bonne  fortune ,  un  accessoire  de  la 
tiare ,  une  des  fonctions  de  la  papau- 
té, un  dépôt  plutôt  qu'une  propriété  5 
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et  ordinairement  il  est  vieux  :  d'ail- 
leurs, on  ne  prend  tout  d'un  coup 
ni  des  besoins ,  ni  des  habitudes ,  ni 
des  talens  ,  ni  des  idées  ;  on  les  ac- 
quiert ,  et ,  à  un  certain  âge ,  avec 
peine. 

Une  grande  considération  l'elient 
encore  les  papes  qui  seroient  tentés 
d'opprimer  :  pour  se  faire  respecter 
comme  pontifes ,  il  faut  qu'ils  se  fas- 
sent aimer  comme  rois. 

Le  despotisme  des  papes  consiste 
bien  plus  à  ne  pas  user  de  leur  pou- 
voir qu'à  abuser  de  leur  autorité. 

La  foiblesse  est  presque  la  seule 
tjrannie  des  papes. 

Or,  celle-là  cause  bien  moins  de 
trouble  ;  elle  donne  Je  temps  à  la 
nation  de  gagner  un  nouveau  pon- 
tificat. 

Le  haut  clergé  n'a  pas  d'intérêt  non 
plus  à  troubler  l'ordre  établi. 
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L'autorité  du  peuple  ,  douce  et 
légère  en  elle-même ,  n'appuie  pres- 
que pas  sur  lui. 

L'opinion  d'ailleurs  qu'elle  est  sa- 
crée; cellequ'elleest  nécessairej  celle 
qu'elle  est  momentanée  :  ces  trois 
opinions  la  soulèvent. 

Enfin ,  l'ambition  et  l'espérance 
d'exercer  quelque  portion  de  cette 
autorité  dans  le  moment  ,  et  de 
l'exercer  en  entier  quelque  jour , 
achève  de  lui  ôter  toute  sa  pe- 
santeur ,  en  lui  laissant  tout  son 
poids. 

Et  comment  les  cardinaux  seroient- 
ils  tentés  de  rétrécir  la  tiare?  Ils  ne 
sont  rien  dans  l'état  auprès  du  peuple , 
auprès  du  clergé ,  auprès  du  souve- 
rain, ni  même  dans  l'Europe  entière, 
par  ce  quiis  sont ,  mais  uniquement 
par  ce  qu'ils  peuvent  être  :  ils  ne  di- 
minueront donc  pas  ce  qu'ils  peuvent 
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être;  ils  ne  tlimiaueront  donc  pas  le 
pape. 

A  l'égard  du  peuple ,  une  foule 
de  causes  morales  courbe  son  obéis- 
sauce  ,  comme  sa  foi ,  sous  le  joug 
pontifical.  Il  a  un  maître  absolu; 
mais  il  n'en  a  qu'un.  Il  croit  le  tenir 
de  Dieu  ;  il  en  change  souvent  :  la 
liare  est  trop  loin  de  lui. 

Si  le  peuple  à  Rome  demeure  en 
paix ,  quoiqu'il  ne  soit  ni  prévenu 
par  la  police,  ni  réprimé  par  la  jus- 
tice ,  c'est  que  l'absence  des  causes 
de  désordre  y  remplace  les  moyens 
de  l'ordre. 

Rien  de  plus  rare  à  Rome  que  les 
vois  caractérisés,  que  les  effractions, 
que  les  mouvemens  populaires  :  seu- 
lement un  grand  nombre  de  coups 
de  couteau. 

Ils  ne  causent  jamais  ni  mouve- 
ment, ni  horreur;  on  les  voit  don- 
2.  17 
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ner  de  sang  froid,  on  les  raconte  de 
sang  froid.  Le  meurtrier  ne  passe  ni 
pour  méchant ,  ni  pour  dangereux, 
ni  pour  infâme.  Sans  doute ,  dit-on , 
on  l'a  provoqué. 

L'usage  du  couteau  est  le  duel  de 
la  populace. 

On  le  regarde  comme  une  portion 
de  la  justice  laissée  au  peuple.  Il  ne 
passe  guère  d'ailleurs  la  vengeance  , 
qui  est  modérée  par  la  crainte  même 
de  la  vengeance. 

C'est  la  vengeance  à  Rome  qui  fait 
la  police. 

On  pourroit  assurément  ,  si  l'on 
vouioit,  ôter  le  couteau  au  peuple, 
réunir  à  la  justice  souveraine  celte 
branche  égarée  de  la  justice  crimi- 
nelle :  il  suffiroit  de  supprimer  les 
asiles  ,  de  surveiller  les  galères ,  et 
de  ne  plus  arracher  aux  mourans 
des  mots  douteux  qui  pardonnent  ^ 
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car  ici  l'assassinat   au    couteau   est 

tellement  regardé  comme  un  crime 

privé ,  que  le  pardon  de  l'assassiné 

désintéresse   absolument   la    justice 

souveraine. 

.   Le  peuple  y  gagneroit  il  ? 

Le  couteau  fait ,  il  est  vrai ,  parmi 
le  peuple  quelques  victimes  ;  mais  il 
prévient  l'oppression ,  qui  en  fait 
encore  davantage.  Il  hâte  quelques 
morts^  mais  il  diminue  les  malheurs. 

Un  grand  qui  peut  opprimer,  et 
un  petit  qui  peut  se  venger  ,  sont  à 
peu  près  à  deux  de  jeu. 

Je  suis  loin  cependant  d'approuver 
l'usage  du  couteau  ;  j'énonce  ce  qui, 
dans  un  mauvais  ordre  de  choses, 
paroît  être  le  moins  mal. 

Je  reviens  à  la  rareté  des  vols. 

Le  nombre  des  besoins  physiques 
qui  conseillent  le  vol ,  est  beaucoup 
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moindre  à  Rome  que  par-tout  ail- 
leurs. 

La  terre  et  l'industrie  enrichissent 
peu  les  Romains;  mais,  rassasiés  et 
vêtus  de  la  fécondité  et  de  la  chaleur 
du  chmat ,  ils  ont  peu  besoin  de  l'in- 
dustrie et  de  la  terre. 

La  mendicité,  cette  dégéncration 
delà  pauvreté,  dont  l'élat  ,  précaire 
par-tout  ailleurs  ,  est  la  source  or- 
dinaire des  vols,  n'a  point  ici  cet 
inconvénient  3  c'est  ici  un  état  assuré. 
Il  n'j  a  pas  de  mendiant  que  la 
mendicité  ne  nourrisse  ,  et  à  qui  non 
seulement  elle  donne  le  présent , 
mais  ne  garantisse  aussi  l'aveuir. 

Un  homme,  une  femme,  un  en- 
fant ,  n'ont  qu'à  arborer  quelque  gue- 
nille dans  les  rues  de  Rome,  ou  étaler 
quelque  plaie  ,  ils  trouvent  tout  de 
suite  à  manger,  La  pitié  des  Romains 
ne  raisonne  jamais.  Et  que  faut-il  de 
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plus  à  un  mendiant?  Dégradé,  ou 
par  la  misère  ,  ou  par  les  infirmités, 
ou  par  la  paresse  ,  la  vie  animale 
lui  suffit  :  dès  qu'il  l'a ,  il  est  heu- 
reux —  comme  son  chien. 

11  y  a  plus  de  mendians  à  Rome 
que  par-tout  ailleurs;  ils  abondent 
de  tous  les  côtés ,  le  pèlerinage  eu 
dépose  un  très- grand  nombre. 

Tout  ici  leur  est  ouvert;  il  leur 
est  permis  de  chercher  par-tout  la 
chanté,  de  la  poursuivre  par-tout: 
ils  entrent  dans  les  calés,  et  ils  en 
sortent  comme  des  animaux  domes- 
tiques. La  délicatesse  souffre  et  mur- 
mure ;  mais  l'humanité  dit  à  la  dé- 
licatesse :  ce  sont  des  hommes. 

Une  raison  qui  prévient  encore  la 
fréquence  des  vols  privés  ou  publics , 
c'est  l'absence  du  luxe ,  et  sur-tout 
du  plus  contagieux,  du  luxe  effronté 
qui  brille. 

17- 
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Il  faut  moins  de  snperflu  à  Rome 
que  par-tout  ailleurs. 

La  richesse  y  sert  peu  les  ambi- 
tions ,  qui  toutes  doivent  passer  par 
l'état  ecclésiastique ,  et  sont  forcées 
d'y  rester. 

D'ailleurs  tout  le  monde  est  connu; 
moins  d'espérance  par  conséquent 
d'en  imposer  par  du  faste  ,  moins  de 
besoin  par  conséquent  de  faste  ,  et 
par  conséquent  de  crimes. 

Le  superflu  coûte  plus  de  grands 
Grimes  que  n'en  coûte  le  nécessaire. 

La  misère,  la  paresse,  lambition, 
le  besoin  des  femmes,  peuvent  donc 
à  Rome  se  passer  de  voler. 

Je  dis  aussi  le  besoin  du  sexe , 
parce  qu'ici  le  climat  et  les  mœurs 
fournissent  suffisamment  des  fem- 
mes ,  même  au  caprice. 

La  débauche  privée  est  si  grande 
qu'on  ne  connoît  point  la  débauche 
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publique;  elle  n'est  pas  nécessaire  : 
ainsi,  dans  certains pajs ,  la  pauvreté 
est  si  générale  qu'il  n'y  a  point  de 
niendicilé. 

Il  se  commet  pourtant  des  vols; 
mais  ce  sont  plutôt  des  tentations  et 
des  facilités  du  moment  que  des 
coups  de  main  combinés. 

On  voit  pourquoi  les  assassinats 
sont  rares.  Les  besoins  de  voler  sont 
peu  actifs  et  peu  nombreux ,  et  les 
peines  conlre  le  vol  ne  sont  pas  sé- 
vères. 

Pourquoi  maintenant  la  mauvaise 
distribution  de  la  justice  et  la  mau- 
vaise économie  politique  ne  lassent- 
elles  jamais  la  patience  du  peuple? 

Il  faut  distinguer  les  querelles  ju- 
diciaires du  peuple,  de  la  populace, 
des  petits  bourgeois ,  et  les  querelles 
judiciaires  des  états  plus  importans. 

Les  premières  roulent  ordinaire- 
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ment  sur  des  minuties;  et  montrant 
tout  d'un  coup  la  justice  ,  obtiennent 
en  général  des  jugemens  assez  justes , 
ou  dont  l'injustice  est  si  subtile  qu'elle 
échappe  aux  yeux  du  vulgaire. 

Quant  aux  autres  différens,  leur  dé- 
cision n'intéresse  que  peu  de  monde; 
et  d'ailleurs  l'équité  et  l'iniquité  de 
ces  décisions  peuvent  aisément  rester 
cachées  dans  la  complication  des  in- 
térêts et  des  formes,  ou  dans  l'obscu- 
rilé  des  droits. 

De  toute  l'administration  politi- 
que ,  la  seule  partie  qui  affecte  vrai- 
ment le  peuple ,  c'est  celle  qui  le 
touche  immédiatement;  c'est-à-dire, 
le  prix  des  denrées. 

Quand  les  denrées  haussent ,  le 
peuple  murmure.  Que  fait  alors  le 
gouvernement?  Il  écoute;  et  si  le 
murmure  ne  devient  pas  un  cri ,  il 
va  son  train  ;  il  se  garde  seulement 


SUR  L'ITALIE.  lior 

de  verser  cette  dernière  goutte ,  qui 
seule  fait  répandre  les  vases  d'iui- 
quités  comme  tous  les  autres. 

Le  peuple  vient-il  crier,  le  gou- 
vernement baisse  le  prix  ;  mais  il 
diminue  la  mesure  :  le  peuple  ro- 
main est  content. 

Voilà  le  peuple  romain  ,  les  peu- 
ples, le  peuple. 

Celui-ci  est  plus  patient,  parce 
que  les  autres  n'espèrent  que  dans  le 
temps;  mais  lui,  dans  le  lendemain. 
Un  pape  est  toujours  pour  lui  un  roi 
qui  se  meurt. 

Aussi  le  plus  grand  tort  que  les 
papes  puissent  avoir  avec  les  Ro- 
mains ,  c'est  de  vivre  trop  long- 
temps ,  de  retarder  le  tirage  d'une 
loterie  où  tout  le  monde  a  des  billets, 
et  qui  a  des  lots  pour  tout  le  monde. 
Les  cardinaux  y  ont  des  billets  de 
papej  les  prélats ,  des  billets  de  car- 
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dinaux  ;  les  abbés ,  des  billets  de 
prélats;  la  noblesse,  des  billets  de 
crédit  ;  certaines  personnes  ,  des  bil- 
lets d'emplois;  les  marchands,  des 
billets  de  vente;  les  artisans,  des 
billets  d'ouvrage  ;  les  mendians,  des 
billets  d'aumône  :  tous  des  billets 
de  changemens ,  de  spectacles  et  de 
fêtes.  Pourquoi  donc  cette  joie,  cette 
folie,  cette  ivresse  d'un  bout  de 
Rome  à  l'autre?  Rome  a-t-elle  rem- 
porté quelque  victoire  ?  Oui  ;  un 
pape  est  mort. 
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LETTRE   LXXX. 

A  Rome. 

Suite  de  la  précédente. 

JvjAiNTENANT  Comment  le  peuple 
est- il  heureux  sous  le  joug  d'une 
autorité  absolue ,  sous  l'influence  de 
tant  de  puissances  secondaires  ,  sous 
l'action  continuelle  de  la  pauvreté, 
en  proie  à  tant  de  défauts  et  de  vices 
d'une  administration  détestable? 

Qu'il  obéisse;  à  la  bonne  heure  : 
l'habitude,  la  patience,  l'espoir,  la 
religion ,  ont  séparé  à  Rome ,  par  un 
assez  grand  intervalle  ,  l'oppression 
et  la  révolte. 

Mais  que  ce  peuple  obéisse  gaie- 
ment ! 

Vous  avez  déjà  vu  que  l'autorité 
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absolue  du  pape  ne  pouvoit  peser 
beaucoup  sur  le  peuple.  L'inHuence 
des  grands  sur  sa  destinée  est  encore 
moins  oppressive. 

Il  règne  dans  tous  les  rapports 
des  grands  avec  les  grands,  et  des 
grands  avec  les  petits,  une  aménité, 
une  facilité,  une  cajolerie  univer- 
selle :  cela  vient  de  ce  que  la  fortune 
exerce  ici  tous  ses  caprices ,  et  ordi- 
nairement, en  secret  et  en  silence, 
par  des  valets,  des  moines,  des  se- 
crétaires, ou  par  des  femmes.  Ou 
ne  sait  donc  au  juste  avec  qui  l'on  a 
affaire ,  Je  prix  de  celui  avec  qui  ou 
traite,  l'influence  de  ce  passant  qu'on 
salue.  Peut-être  demain  ce  pauvre 
prêtre  sera-t-il  prélat;  ce  pauvre 
prélat,  cardinal;  ce  pauvre  diable, 
le  secrétaire  ou  le  valet  d'un  homme 
en  place.  Dans  le  doute,  tout  le 
monde  ménage  tout  le  monde;  dans 
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le  doute ,  on  prodigue  les  paroles 
de  bienveillance,  les  sourires  de 
protection,  les  serremens  de  mains 
d'amitié  .-  tous  les  visages  l'ont  la  cour 
à  tous  les  visages. 

Les  Romains  ont  une  merveil- 
leuse facilité  à  changer  de  visage  ; 
ou  plutôt  ils  n'ont  pas  besoin  d'en 
changer.  Les  meilleurs  masques  du 
monde,  ce  sont  des  visages  italiens. 
Cependant  leur  pantomime  outre 
tout ,  les  gestes ,  les  paroles ,  les  re- 
gards ,  de  sorte  que ,  pour  la  rendre 
trop  significative ,  ils  la  rendent 
insignifiante  :  aussi  les  Italiens  entre 
eux  ne  croient-ils  jamais  ni  le  vi- 
sage, ni  la  parole,  ni  l'accent  même  : 
ils  ne  croient  que  l'événement. 

Voulez-vous  connoitre  la  conduite 

d'un  cardinal  en  visite  chez  un  autre 

cardinal,  sur-tout  quand  ce  dernier 

est   en  place?  En  entrant  dans  la 

3.  18 
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première  antichambre  ,  où  sont  les 
valets,  il  salue;  dans  la  seconde,  où 
se  tiennent  les  valets-de-chambre  , 
il  sourit  ;  dans  la  troisième,  où  sont 
les  gentilshommes,  il  prend  la  main  j 
dans  la  quatrième  ,  où  se  trouve 
l'introducteur,  il  salue,  il  sourit,  il 
prend  la  main  et  il  cause.  Enfin  il 
entre  chez  son  collègue  :  ce  sont  en 
apparence  deux  amis  qui  s'embras- 
sent, et  en  effet  deux  rivaux  qui 
voudroient  s'étouffer. 

Cette  politique  nécessaire  de  mé- 
nagement met  donc  ici  les  petits  à 
l'abri  des  oppressions  dont  ailleuis 
le  lois  mêmes  ne  les  défendent  pas. 

Enfin ,  à  Rome ,  la  médiocrité 
âes  fortunes  rapproche  les  individus 
et  les  états  ;  toutes  les  tètes  presque 
se  touchent  :  il  faudroit  donc  que 
le  despotisme  fût  bien  adroit  pour 
n'en  frapper  précisément  qu'une. 
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LETTRE    LXXXI. 
A  Rome. 

Suite  de  la  précédente. 

Achevons  d'expliquer  le  bonheur 
des  Romains  ,  fondé  (  comme  on 
vient  de  le  voir)  sur  un  esclavage 
politique  apparent  et  sur  une  liberté 
très-réelle. 

Aucun  de  leurs  besoins  physiques 
n'a  le  superflu  ;  mais  ils  ont  tous  le 
nécessaire,  et  peu  est  le  nécessaire. 

La  faim  est  sans  énergie.  Un  re- 
pas suffit  par  jour;  et  des  fruits,  des 
légumes,  du  petit  poisson,  peu  de 
viande,  suffisent  à  ce  repas  unique. 

La  soif  demande  et  consomme 
très-peu  de  vin ,  mais  beaucoup  de 
citrons  et  de  glace. 
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Quant  à  l'habiHement ,  le  climat 
et  le  costume  le  réduisent  au  vête- 
ment :  toute  personne  qui  n'est  pas 
nue  est  vêtue. 

Le  besoin  des  sexes  trouve  dans 
le  sygisbéisme ,  aliment  ;  dans  les 
mœurs  ,  facilité  ;  dans  la  religion , 
indulgence. 

Il  est  un  besoin  particulier  qui 
n'est  pas  compris  dans  la  liste  des 
besoins  de  l'homme ,  peut  -  être  le 
plus  impérieux  de  tous,  qui  joue  le 
plus  grand  rôle  dans  la  vie  humaine, 
et  qui  cependant  a  peu  fait  jusqu'ici 
l'objet  de  la  législation ,  et  même 
de  la  philosophie  :  c'est  celui  qu'é- 
prouve l'homme,  d'épuiser  son  ac- 
tivité, c'est-à-dire,  de  dépenser  le 
superflu  de  vie  qui  lui  reste  après  la 
satisfaction  des  premiers  besoins. 

Il  est  constant  que  ce  trop  de 
notre  existence,  si  je  peux  m'ex- 
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primer  ainsi,  comprimé  en  nous  par 
la  contrainte  ou  par  le  défaut  d'exer- 
cice, cause  infailliblement  ce  mal- 
aise qu'on  nomme  ennui,  et  qui  de- 
vient un  tourment  affreux. 

C'est  pour  prévenir  ou  combattre 
celte  modification  douloureuse,  pour 
échapper  à  l'ennui,  que  l'homme  ci- 
vilisé fait  par-tout  plus  ou  moins 
d'efforts,  qu'il  invente  et  cultive  \a 
foule  des  arts,  se  perfectionne  ou  se 
déprave ,  qu'il  remue  l'univers ,  et 
qu'il  remplit  les  histoires. 

Mais  ce  besoin  est  plus  ou  moins 
impérieux  dans  les  diiTérens  degrés 
de  civilisation ,  et  sous  les  différen- 
tes températures. 

A  Rome,  par  exemple,  le  climat 
]e  réduit  beaucoup  ,  ainsi  que  les 
autres  besoins. 

D'ailleurs  les  circonstances  politi- 
ques, loin  de  le  cultiver,  de  le  dé- 
18. 
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velopper  ,  de  l'augmenler  ,  comme 
elles  font  panni  d'autres  peuples ,  con- 
courent au  contraire,  avec  le  climat , 
à  le  restreindre  encore  davantage. 

Vous  vojez ,  en  effet ,  que  la  po- 
litique européenne  se  relire  de  plus 
eu  plus  de  l'état  ecclésiastique , 
comme  la  mer  de  ses  rivages. 

Cet  élat  reste  bien,  si  vous  vou- 
lez, dans  le  territoire  de  l'Europe; 
mais  il  n'est  presque  plus  dans  sa 
société ,  il  ne  représente  plus  sur  le 
globe.  Il  n'a  donc  plus  de  part  à  son 
mouvement  général ,  ni  à  son  com- 
merce habituel ,  ni  à  ces  électrisa- 
tions  fréquentes  des  orages  politi- 
ques ,  qui  entretiennent ,  qui  irri- 
tent, qui  développent  la  sensibilité 
des  nations. 

Ainsi  le  besoin  de  consommer  son 
activité ,  réduit  chez  les  .Romains 
par  ces  deux  causes  ,  n'exige  poii>t 
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tout  cet  espace  qu'il  lui  faut  ailleurs 
pour  s'exercer  et  se  satisfaire  :  il  ne 
lui  faut  pas  tout  ces  divers  champs 
de  la  philosophie,  de  la  littérature 
et  de  Ici  politique. 

Le  peu  de  superflu  qui  leur  reste 
de  leur  existence ,  après  la  satisfac- 
tion des  premiers  besoins,  ils  le  dé- 
pensent en  sommeil,  en  amour,  en 
vanités,  en  disputes  théologiques  et 
eu  processions. 

On  passe  du  dîner  au  sommeil; 
on  dort  jusqu'à  six  heures  du  soir  ; 
ensuite  on  ne  fait  rien ,  ou  on  fait 
des  riens.  La  nuit  arrive  :  tous  les 
travaux  s'interrompent,  tous  les  ate- 
liers se  ferment  ;  hommes  ,  fem- 
mes ,  filles,  chacun  alors  prend  ia 
volée  jusqu'à  trois  heures  du  ma- 
tin ;  ou  va  à  la  promenade  dans  la 
rue  du  Cours  ;  à  la  conversation 
dans  les  coteries  3  à  la  collation  dans 
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les  auberges  :  les  esprits,  même  les 
plus  graves,  s'abandonnent  jusqu'au 
lendemain. 

Chaque  soirée  est  une  fête  publi- 
que ,  à  laquelle  préside  l'amour  :  il 
n'est  pas  fort  raffiné.  Les  sens  par- 
lent aux  sens ,  et  ils  se  sont  bientôt 
entendus  ;  ou  bien  la  vanité  à  la  va- 
nité î  rarement  le  cœur  et  l'imagi- 
nation ,  à  l'imagination  et  au  cœur. 

Il  y  a  tant  de  bonnes  fortunes  à 
Rome ,  qu'il  n'y  a  point  de  bonnes 
fortunes. 

On  ne  trouve  ici  dans  les  mœurs, 
ni  des  hommes  privés ,  ni  des  hom- 
mes publics  ,  cette  moralité  ,  celte 
bienséance  dont  les  mœurs  fran- 
çaises sont  pleines. 

Le  beau  moral  est  absolument  in- 
connu. Ce  qu'il  y  a  de  bien ,  on  ne 
le  doit  qu'à  l'instinct,  au  bon  sens, 
à  la  coutume.  Or,  c'est  pour  atteins 
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dre  à  ce  beau  moral  dans  tous  les 
genres ,  que  la  sensibililé  est  le  plus 
tourmentée  ;  qu'elle  est  en  proie 
aux  contentions  de  l'esprit  ,  aux 
émulations  de  l'ame,  aux  scrupules 
de  la  conscience;  qu'elle  pare  avec 
tant  de  raffinement  et  de  peine  les 
écrits,  les  discours,  les  passions,  en- 
fin toute  Ja  vie  publique  et  privée. 

Rien  de  tout  cela  à  R.ome. 

La  vie,  pour  la  plupart  des  indi- 
vidus, ny  a  que  de  la  vieillesse  et 
de  l'enfance.  Les  autres  saisons  lui 
manquent. 

Deux  choses  ajoutent  singulière- 
ment au  bonheur  des  Romains.  La 
religion  ,  par  ses  absolutions  ,  leur 
couvre  toujours  le  passé,  et  par  ses 
promesses,  leur  colore  toujours  la- 
venir.  C'est  le  peuple  qui  craint  le 
moins,  et  qui  espère  davantage;  il 
a  la  religion  la  plus  aveugle,  et,  en 
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même  temps  la  plus  commode.  Qull 
assiste  rt^gulièrement  à  des  cérémo- 
nies religieuses ,  c'est-à-dire ,  à  des 
spectacles ,  et  qu'il  prononce  habituel- 
lement certaines  paroles ,  il  a  le  ciel. 

Il  n'a  pas  besoin  de  travailler  ses 
senlimens  et  ses  idées ,  et  de  se 
battre  toute  la  vie  avec  les  passions. 
La  température  de  sa  religion  est 
aussi  douce  que  celle  de  son  ciel. 

Le  Romain ,  n'ayant  qu'une  sen- 
sibilité médiocre  et  toujours  vague, 
est  très- rarement  malheureux,  et  ne 
l'est  jamais  beaucoup. 

Ce  n'est  pas  que  sa  sensibilité  ne 
puisse  être  poussée  à  tous  les  extrê- 
mes, comme  celle  des  femmes;  sa 
foiblesse  même  l'en  rend  suscep- 
tible :  mais  il  faiidroit  que  les  res- 
sorts qui  \'y  auroient  poussée  demeu- 
rassent constamment  tendus. 

Vouj   savez  ce  qui  est  arrivé  à 
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Rome  il  y  a  deux  mille  ans ,  lorsque 
l'ambition  de  la  conquête  du  monde 
s'y  détendit.  Tout  se  relâcha  à  la 
fois  ;  en  peu  de  temps  l'empire  de 
l'univers  fut  dissous.  On  vil  les  der- 
niers empereurs  et  les  papes. 

La  Rome  ancienne  n'étoit  qu'ar- 
tificielle ;  la  Rome  de  la  nature  est 
celle-ci. 

Voilà  Rome  comme  la  veulent 
son  ciel  et  sa  terre;  la  voilà  comme 
ils  l'ont  faite  toutes  les  fois  qu'ils 
ont  été  libres. 

Jamais  les  Romains  actuels  n'au- 
ront ce  degré  d'esprit  et  d'imagination 
que  donne  la  tension  de  la  fibre  qui , 
dans  les  mœurs  ou  les  arts ,  trouve 
l'énergique  et  le  passionné  ,  et  qui 
atteint  au  sublime  ;  ils  n'auront  que 
celui  qui  est  en-deçà  ,  et  qui  ren- 
contre uniquement  l'abondant ,  le 
facile  et  le  disert. 
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Enfin ,  ils  n'auront  plus  de  vrai 
génie,  qui  n'est  ordinairement  pro- 
duit que  par  irritation ,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi  ;  ils  n'en  auront 
du  moins  que  par  accident. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  point  : 
ce  qui  embellit  un  peuple  au  regard 
des  autres  peuples  n'est  pas  ce  qui 
le  rend  fortuné. 

Il  en  est  des  peuples  comme  des 
individus,  qui  sont  presque  toujours 
misérables  par  les  mêmes  qualités 
qui  leur  donnent  de  l'éclat  et  qui 
les  fout  envier. 

En  dernière  analyse ,  les  Romains 
ressemblent  beaucoup  à  ces  hommes 
médiocres ,  paisibles  et  obscurs ,  dont 
le  sort  ne  tente  qui  que  ce  soit ,  qui  ne 
sont  ni  aimables  ni  utiles ,  à  qui  on 
ne  voudroit  pas  ressembler,  avec  qui 
on  ne  voudrait  pas  vivre,  mais  qui 
pourtant  sont  heureux. 
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LETTRE   LXXXII. 

A  Rome. 

Que  ces  âmes  trop  sensibles,  qui 
craignent  tout  ce  qui  rappelle  à 
l'amour,  n'entrent  jamais,  à  Rome, 
dans  l'église  de  la  V^ictoire;  elles  y 
vevroient  la  statue  de  sainte  Thé- 
rèse, par  le  Bernin. 

Thérèse  est  à  moitié  couchée; 
tout  son  corps  s'abandonne....  son 
regard,  ses  traits,  sur-tout  ses  mains 
et  ses  pieds ,  languissent.... 

Ma  pensée  commence  à  rougir  ; 
détournons-la. 

Et  on  appelle  cette  église  l'église 
de  la  Victoire  ! 

Si  quelque  passion  a  troublé  la 
paix  de  votre  ame ,  allez  à  la  fon- 

3.  19 
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taine  de  Moïse ,  et  arrêtez-vous  de- 
vant  ces  deux  lions  qui  reposent..... 
et  qui,  de  leur  gueule  entr'ouverte  , 
laissent  échapper  deux  ruisseaux  sur 
le  marbre  :  le  repos  de  ces  lions  vous 
calmera. 

C'est  bien  là  le  repos  d'un  être 
puissant  !  Toute  l'existence  de  cet 
animal  est  en  paix  :  comme  cette 
patte  repliée  devant  lui  a  oublié  ses 
griffes  !  elle  semble  entièrement  dé- 
sarmée. 

Mais  quel  génie,  quel  art,  quel 
ciseau ,  ont  animé  en  lions  ces  deux 
blocs  de  marbre  noir  ? 

L'art  sait  faire  du  repos  ,  mais 
c'est  ordinairement  celui  de  la  mort  ; 
celui-ci  est  le  repos  de  la  vie. 
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LETTRE    LXXXllI. 

A  Rome. 

J'ai  dit,  dans  une  de  mes  précé- 
dentes lettres  ,  que  Jes  curés  élcient 
ici  un  des  mojens  du  gouvernement 
politique. 

Les  curés  sont  au  nombre  de  qua-^ 
tre- vingt -dix.  Leur  ministère  est 
celui  de  commissaires  de  police. 

Sur  la  plainte  d'un  curé,  on  est 
saisi  et  emprisonné  :  je  parle  du  petit 
peuple;  car  les  gens  un  peu  distingués 
savent  se  défendre  :  c'est  ici  comme 
par-tout. 

Le  petit  peuple  a  pour  lui  ,  à  la 
T'érilé ,  le  couteau  ,  avec  lequel  ii 
peut  imposer  aux  curés  trop  despo- 
tique? ,  et  il  leur  impose  en  effet.  J'ai 
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vu  un  curé  qui ,  crainte  du  couteau , 

n'osoit  sortir  de  chez  lui. 

Voici  un  exemple  du  despotisme 
civil  et  religieux  que  peuvent  exer- 
cer les  curc^s. 

Tous  les  catholiques  sont  obligés 
de  communier  à  Pâques.  Sous  quelle 
peine  ?  De  ne  pas  communier ,  sous 
peine  d'excommunication  ! 

Quelque  temps  après  Pâques ,  les 
curés  font  la  liste  des  paroissiens  ré- 
fractaires,  la  remettent  au  gouverne- 
ment ;  et  le  jour  de  la  S.  Bartht'lemi 
toutes  les  listes  se  publient,  avec  un 
décret  d'excommunication  que  le 
pape  fulmine  alora. 

Un  curé  crioit  devant  moi  au  scan- 
dale contre  un  pareil  usage.  «  Pour 
a  moi ,  me  disoit-il ,  je  n'envoie  ja- 
«  mais  de  liste  ;  mais  si  quelqu'un 
«  de  mes  paroissiens  n'a  pas  fait  son 
(«  devoir  ,  après  l'avoir   averti   eu 
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«  pailiculier  ,  après  l'avoir  fait  ap- 
«  peler  à  la  porte  de  l'église  ,  je  le 
«  fais  conduire  en  prison  ;  il  faut 
«  bien  alors  qu'il  communie.  J'en 
«  tins  un  six  semaines  en  prison  , 
«  l'année  dernière  j  il  finit  par  corn- 
«  munier.  » 

Ce  curé  me  conta  ensuite  un  plié- 
nomène  religieux  digne  de  remar- 
que. Le  pape  ordonnna ,  il  y  a  deux 
ans  ,  une  mission  générale  dans 
Rome,  avec  force  indulgences  :  c'é- 
toit  en  action  de  grâces  pour  une 
récolte  extraordinaire.  Le  nombre 
de  non  communians  s'éleva  si  haut 
cette  année  ,  que  le  pape  prudem- 
ment défendit  la  publication  des 
listes  ,  et  n'excommunia  personne. 
Il  craignit  le  scandale  du  nombre  ; 
il  eut  peur  de  l'accroître  en  le  faisant 
connoître. 

Mais  pourquoi,  dis -je  au  curé  ^ 
19- 
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souffrez-vous  toutes  ces  superstitions 
grossières  qui  déshonorent  ici  le 
culte  divin  ,  et  qui  le  compromet- 
tent ailleurs?  Pour  faire  passer  avec 
elles  un  peu  de  religion,  me  répon- 
dit-il. 

Ali!  ah!  lui  dis-je,  vous  faites 
donc  comme  Molière  ,  qui  doima 
le  Médecin  malgré  lui ,  pour  faire 
passer  le  Misantrophe.  Notre  bon 
curé  se  mit  à  rire ,  et  répartit  :  «  Ce 
«  peuple -ci  n'a  que  des  sens  ;  une 
«  religion  épurée  n'auroit  pas  pour 
«  lui  assez  de  corps  :  il  faut  qu'il  la 
«  touche,  qu'il  la  palpe, qu'il  la  voie; 
«  il  faut  donc  qu'elle  soit  mêlée  de 
»  superstition.  » 

Je  reprochois  encore  au  curé  son 
indulgence  extrême  pour  la  débau- 
che. Si  nous  sommes ,  me  répondit- 
il,  si  faciles  à  l'amour,  c'est  dans 
linlérêt  môme  de  la  religion  ;  plus 
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siH'ères  siu-  cet  article,  elle  seroit 
abandonnée  :  nous  avons  l'ait  plus 
d'une  fois  des  essais  de  rigueur ,  qui 
ont  fort  mal  réussi. 

Vous  éles  encore  païen  ,  lui  répli- 
quai-je  :  vous  sacrifiez  au  soleil. 

—  Il  est  vrai ,  au  soleil  et  au  céli- 
baL  Le  célibat  obligé  est  si  considé- 
rable ici,  qu'il  faut  bien  avoir  pour 
lui  des  égards  :  il  seroit  dangereux 
de  le  désespérer. 

J'ai  été  témoin ,  hier  au  soir ,  d'une 
dévotion  singulière  :  j'ai  vu  une  quan- 
tité prodigieuse  de  peuple  qui  nion- 
toit  à  genoux  les  degrés  d'Ara  Cœli; 
chacun  marmotoit  quelques  prières; 
celui-là  ,  pour  gagner  à  la  loterie  ; 
celle-ci,  pour  obtenir  un  mari;  un. 
jeune  homme  ,  pour  attendrir  sa 
maîtresse  :  car  tels  sont,  m'a  assuré 
notre  bon  prêtre  ,  les  objets  des 
prières  du  peuple.  Là-dessus ,  je  me 
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mis  à  riie  Que  voulez-vous  ?  me 
dit  le  curé  ;  pendant  ce  temps  là  on 
ne  fait  pas  de  mal ,  et  la  religion 
subsiste.  —  Et  votre  revenu ,  mon- 
sieur le  curé. 


LETTRE  LXXXIV. 

A  Rome. 

liE  Guide  a  représenté  allégorique- 
ment  le  lever  de  l'Aurore  sur  le  pla- 
fond du  palais  Rospigliosi. 

Beautés ,  qui  ne  vous  êtes  jamais 
levées  assez  tôt  pour  voir  l'aurore , 
prêtez  l'oreille. 

Tandis  que  la  nuit  enveloppe  en- 
core la  vaste  mer ,  qui  est  éclairée 
cependant,  par  l'intervalle,  de  l'é- 
cume des  flots  qui  bouillonnent  5 
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jeune,  belle,  simple,  vêtue  dévoiles 
de  toutes  les  couleurs  ,  emblèmes 
ingénieux  et  biillans  des  nuages  qui 
l'accompagnent ,  et  tenant  dans  ses 
mains  des  fleurs,  tout  à  coup,  dans 
les  airs  rougissant  par  degrés  autour 
d'elle,  paroît  l'Aurore.  Elle  s'avance 
en  regardant  derrière  elle  d'un  œil 
attendri  le  Soleil  qui ,  d'un  œil  non 
moins  attendri ,  en  la  suivant ,  la 
regarde  :  l'Aurore  et  le  Soleil ,  en 
effet  ,  ne  peuvent  s'atteindre  :  ils 
s'entrevoient  à  peine  un  moment 
dans  les  beaux  jouis  :  cependant 
quatre  superbes  coursiers  rasent  , 
en  bondissant,  les  flots  azurés  qui 
s'enflamment  et  emportent  le  char 
de  vermeil  :  les  plus  jeunes  filles  de 
l'Aurore ,  les  premières  Heures  ,  si 
ressemblantes  à  leur  mère  ,  et  si 
semblables  entre  elles  ,  se  tiennent , 
en  riant ,  par  la  main  ,  autour  du 


226'  LETTRES 

char;  tandis  que,  planant  entre  la 
déesse  elles  coursiers,  l'Amour  porte 
le  flambeau  du  Soleil  :  l'Amour  le 
secoue  sur  l'univers;  et  à  l'instant  le 
jour  brille. 

Quel  dommage  que  le  temps  ef- 
face incessamment  ce  beau  tableau  ! 
L'Aurore,  de  jour  en  jour,  est  plus 
pâle  ;  elle  n'a  plus  ses  doigts  de  rose  ; 
elle  sera  réduite  avant  peu  à  annon- 
cer les  jours  de  l'hiver. 

Quoique  ce  tableau  soit  charmant, 
il  offre  cependant  des  taches.  L'Au- 
rore a  l'air  trop  sérieux;  elle  n'est 
pas  assez  svelte  ;  les  larmes  qui  trem- 
blent au  bord  de  sa  paupière,  ne  sont 
pas  assez  amoureuses.  Elle  devroit 
glisser  dans  les  airs ,  et  elle  marche. 
Pourquoi  ces  lleurs  unies  en  bouquet  ? 
Ces  roses  sont  beaucoup  trop  dans  sa 
main  ;  —  il  ne  s'en  échappe  pas  une 
:5eule. 
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C'est  La  Fontaine  qui  avoit  vu 
TAurore ,  lui  qui  a  peint  une  jeune 
beauté, 

La  tête  sur  an  bra;,  et  son  bras  snr  la  nna  ; 
Laissaut  tomber  des  fleurs ,  et  ne  les  semant  pas. 

N'est-ce  pas  là  l'Aurore  et  La 
Fontaine  ? 
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LETTRE   LXXXV. 

A  Rome. 

»J'ai  laissé  aujourd'hui  les  statues, 
les  tableaux ,  les  palais ,  les  obélis- 
ques ;  et  je  suis  venu  dans  les  jardins 
de  la  villa  Borghèse  me  reposer  d'ad- 
mirer. 

Je  suis ,  depuis  trois  heures ,  avec 
la  nature  ,  dans  ces  jardins. 

•Te  viens  de  voir  passer  un  ch-ar- 
mant  troupeau  de  biches,  errant, 
comme  m.oi,  dans  cette  enceinte: 
en  me  voyant ,  elles  se  sont  arrêtées 
toutes;  elles  ont  tourné  toutes  en- 
semble, à  mon  regard  ,  leurs  jolies 
têtes;  puis,  reprenant  tout  à  coup 
leur  course  ,  elles  m'ont  offert  mille 
pieds  délicats  et  vîtes ,  qui ,  sur  la 
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tige  des  fleurs  et  la  pointe  des  ga- 
lons ,  sembloient  ,  si  j'ose  parler 
ainsi ,  dévider  avec  volubilité  leur 
fuite. 

Montons  sur  cette  éminence.  Quel 
aclmuable  coup  d'œil  !  Je  vois  la 
campagne  de  Rome. 

Comment  n'être  pas  charmé,  en 
voyant  dans  ce  vaste  tableau  la  réu- 
nion de  toutes  les  cultures ,  le  con- 
traste de  toutes  les  couleurs,  le  mé- 
lange d'une  foule  de  «haumières  et 
çle  châteaux;  tout  le  printemps  qui 
finit ,  et  tout  l'été  qui  commence  ; 
ces  lointains  qui  unissent  la  terre  et 
les  cieux;  ces  aspects  tellement  fu- 
gitifs, que  deux  regards  les  trouvent 
changés;  cette  vapeur  bleuâtre  qui 
voile  le  penchant  des  monts  ;  cette 
neige  éclatante  dont  leur  sommet 
étincelle  ;  et  au  milieu  de  tous  ces 
obj.ets ,  des  pins ,  des  peupliers ,  des 
2.  20 
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cyprès ,  qui ,  parmi  des  tombeaux 
et  des  aqueducs  en  ruines  ,  s'élè- 
vent ,  et  semblent  découper  l'ho- 
rizon ! 

Mais  J'aime  encore  mieux  ce  bo- 
cage retiré  où  je  suis  assis  mainte- 
nant ;  seul ,  et  me  sentant  seul ,  du 
papier  et  une  plume  auprès  de  moi; 
le  ciel  le  plus  pur  sur  ma  tête  ;  à 
droite  ,  à  gauche  ,  les  arbustes  les 
plus  rians  et  les  plus  sombres  ;  tandis 
que,  du  milieu  de  ces  groupes  verts, 
le  superbe  porphyre  montant  hardi- 
ment en  colonne,  porte  sur  son  bril- 
lant sommet  de  pourpre  des  statues 
d'un  marbre  éclatant. 

Mais  j'aperçois  une  colonnade.  Le- 
vons-nous maintenant ,  et  prome- 
nons-nous. 

Voilà  des  statues  antiques.  C'est 
Vénus ,  c'est  Apollon  ^  c'est  un  Fau- 
ne. Toi  qui  te  caches  au  milieu  des 
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myrtes  ,  comment  te  méconnoitie  , 
Amour? 

Voilà  aussi  des  inscriptions  funé- 
raires gravées  sur  des  tablettes  de 
marbre ,  qui  sont  incrustées  dans  le 
mur  : 

A  nn  père  et  à  ane  mère  qai  m'ont  aimé. 

A  mon  enCanf. 

A  nae  sœur  qui  m'ètoit  chère. 

Charmante  retraite  !  comme  on  est 
bien  caché  ici  dans  le  sein  même  de 
la  nature  ! 

Mais  quel  bruit  agréable  et  doux 
s'insinue  insensiblement  dans  le  si- 
lence qui  m'environne?  C'est  le  con- 
cert enchanleur  du  soir,  des  rossi- 
gnols qui  exhalent  leurs  derniers  ac- 
cens ,  des  colombes  qui  murmurent 
leurs  derniers  baisers  ,  des  oiseaux 
qui  s'enfuient  devant  la  nuit  qui  les 
menace ,  des  zéphyrs  qui  quittent  les 
calices   tremblans  des   fleurs   qu'ils 
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ont  fait  éclore  aujourd'hui ,  enfin  de 
toules  les  eaux  qui  ,  dans  ce  jardin 
immense,  ou  ruissellent,  ou  jaillis- 
sent, ou  tombent  sur  les  gazons  et 
les  marbres. 

Que  ne  puis-je  voir  paroître  en 
ce  moment  tous  mes  enfans;  les 
voir  tous  accourir,  suivis  de  leur 
aimable  mèie;  belle  de  ses  vertus 
et  de  ses  enlans  ,  et  remplissant  à 
la  lois  mon  cœur  de  cris,  de  bon- 
heur et  de  joie  ! 

Que  j'aurois  de  plaisir  à  voir  Em- 
manuel, Auguste,  Adrien ,  F anny  , 
Adèle,  Eléonore,  se  répandre  dans 
ces  bosquets,  fouler  à  i'envi  tous  ces 
gazons ,  s'enfoncer  dans  toules  ces 
ombres  du  soir ,  et ,  dans  leurs  jeux 
folâtres,  remplacer  sur  la  mousse  et 
les  fleurs  les  zéphyrs  et  les  papillons! 

Je  prend  rois  un  moment  Charles 
avec  moi;  je  le  mènerois  là  bas  suus 
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ces  lauriers,  devant  ces  statues  de 
Brutus ,  de  Coton  et  de  Cicéron;  et 
là  je  tâcherois  déciiauffër  un  peu  sa 
jeune  ame  en  lui  parlant  avec  ces 
marbres ,  des  âmes  de  ces  trois  grands 
hommes. 

Rêve  trop  aimable  !  Ils  sont  à 
trois  cents  lieues  de  moi  ;  plusieurs 
mois  encore  nous  séparent!... 

Mais  déjà  la  nuit  s'avance  ;  il  ne 
resle  qu'un  rajon  de  jour  sur  le 
sommet  de  cet  obélisque  ;  il  meurt 
sur  le  front  de  cette  Vénus. 

Célèbre  villa  Borghèse  !  d'autres 
raconteront  ton  architecture,  tes 
marbres,  tes  albâtres,  tes  bronzes, 
tes  tableaux ,  ta  magnificence  et  ton 
luxe;  et  moi,  je  dirai  tes  oiseaux, 
tes  gazons  ,  tes  colombes,  tes  trou- 
peaux de  daims  et  de  biches ,  mais 
sur-tout  le  silence  et  la  paix  de  tes 
•jardins  solitaires. 

20. 
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Aimable  paix  ,  comme  vous  res- 
terez dans  cette  enceinte,  demeu- 
rez aussi  dans  mon  cœur;  suivez-moi 
au  milieu  des  passions  des  hommes; 
au  milieu  des  maux  qu'ils  endurent 
et  des  maux  qu'ils  font  soufirir  : 
écartez  de  moi  les  ennuis  secrets  qui 
tourmentent  inévitablement  quicon- 
que a  jugé  et  les  hommes,  et  les 
choses ,  et  la  vie ,  et  la  mort. 
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